第一次真正去远(yuǎn )一(yī )点的地方是一个人(rén )去(qù )北京，那时候坐(zuò )上(shàng )火(huǒ )车真是感(💭)触不已，真有(yǒu )点少女怀春的样子，看(kàn )窗外景物慢慢移动(dòng )，然后只身去往一个(gè )陌(mò )生(🔭)的地方，连下了(le )火车去什么地方都不知道(dào )。以后陆陆续续坐了(le )几(jǐ )次火车，发现坐火(huǒ )车(chē )的诸多坏处，比(bǐ )如(rú )我睡(🧕)觉的时候最不喜欢有(yǒu )人(rén )打呼噜，还有大站(zhàn )小(xiǎo )站都要停，恨不得(dé )看(kàn )见路边插了(😇)个杆(gǎn )子(zǐ )都(dōu )要停一停，虽然坐火车(chē )有很多所谓的情趣，但(dàn )是我想所有声称自(zì )己(🔬)(jǐ )喜欢坐火车旅行的(de )人(rén )八成是因为买不起(qǐ )飞机票，就如同所有声称(chēng )车(chē )只是一个代步工具(jù )只(zhī )要能挪动就(🍾)可以不(bú )必(bì )追求豪华舒适品(pǐn )牌(pái )之类的人只是没钱买好车(chē )一(yī )样，不信送他一个(💨)(gè )奔(bēn )驰宝马沃尔沃看他(tā )要(yào )不要。

路上我疑(yí )惑(huò )的(de )是为什么一样的艺术，人家可以(📇)卖艺，而我(wǒ )写(xiě )作却想卖也卖不了(le )，人家往路边一坐唱(chàng )几(jǐ )首歌就是穷困的艺(yì )术家，而我往路边一坐就(jiù )是(shì )乞(🎓)丐。答案是：他(tā )所(suǒ )学的东西不是每个(gè )人(rén )都会的，而我所(suǒ )会(huì )的东西是每个人不(🔰)用学都(dōu )会(huì )的。

其中有一个最(zuì )为(wéi )让人气愤的老家伙(huǒ )，指着老枪和我说(shuō )：你(nǐ )们(🍜)写过多少剧本啊?

当年(nián )夏天，我回到北京。我(wǒ )所寻找的从没有出(chū )现(xiàn )过。 -

后来大年三十(shí )的(de )时候，我在上海，一个朋友(🏀)打电话说在街上(shàng )开(kāi )得也不快，但是有(yǒu )一(yī )个小赛欧和Z3挑衅，结(jié )果司机自己失控(kò(🐣)ng )撞(zhuàng )了护栏。朋友当时语气颤(chàn )抖(dǒu )，尤其是他说到那(nà )个(gè )赛欧从那么宽的四(sì )环(huán )路(🌸)上的左边护栏(lán )弹(dàn )到(dào )右边然后又弹回来又弹(dàn )到右边总之感觉不像(xiàng )是(shì )个车而是个球的时(shí )候(hòu )，激动得发(🔨)誓以后(hòu )在(zài )街上再也不超过一(yī )百二十。

昨天我在和平里(lǐ )买(mǎi )了一些梨和长得很(hě(💸)n )奇(qí )怪的小芒果，那梨(lí )贵(guì )到我买的时候都(dōu )要(yào )考虑考虑，但我还是毅然(rán )买(mǎi )了不(🔽)少。回家一吃(chī )，果然好吃，明天还(hái )要(yào )去买。 -

那家伙打(dǎ )断(duàn )说：里面就别改了，弄坏(huài )了可完了，你们帮我(wǒ )改(gǎi )个外(🍷)型吧。

老夏走(zǒu )后(hòu )没有消息，后来(lái )出(chū )了(le )很多起全国走私大(dà )案，当电视转播的时候我(📐)(wǒ )以(yǐ )为可以再次看见老(lǎo )夏(xià )，结果发现并没有(yǒu )此(cǐ )人。

老夏一再请求(qiú )我坐上他的(〽)车去，此时尽(jìn )管(guǎn )我对这样的生活有(yǒu )种(zhǒng )种不满，但是还是(shì )没(méi )有厌世的念头，所(suǒ )以飞快跳上一部出租车逃(tá(💹)o )走。