于是我(📐)充(👐)满(⏺)(mǎn )激(jī )情(💑)(qíng )从(cóng )上海到北京(🚰)，然后坐(zuò(😗) )火(👡)车(🐙)到野山，去体育场踢了一(yī )场(🕙)(chǎng )球(qiú )，然后(🛵)找(🐬)了个宾馆住下，每(měi )天(tiān )去学(✡)院(⛅)里寻找最(🛂)后(👆)一(yī )天(tiān )看(kàn )见(jiàn )的穿黑色(🚠)衣(❇)服的漂亮长(🍛)(zhǎ(😀)ng )发(fā )姑(gū )娘，后来我发现就算(🏣)她(😷)出现在我(✈)面(🛵)前我也未必能够(gòu )认(rèn )出(chū(🦐) )，她(➡)可能已经剪(🍃)过头发，换(huàn )过(guò )衣服，不像我(🍅)看(🥜)到(🌹)的那(nà )般(🔳)(bān )漂(piāo )亮，所以只好(🍛)扩大范围(😩)(wé(🚂)i )，去(🚿)(qù )掉(diào )条件黑、长发、漂亮(✨)(liàng )，觉得这样(🈚)把(🎺)握大些，不幸发(fā )现(xiàn )，去掉了(❇)这(🛰)三个条件(🥌)以(🥢)后，我(wǒ )所(suǒ )寻找的仅仅是一(🌑)个(🐯)穿(chuān )衣(yī )服(🐰)(fú(⚓) )的(de )姑娘。

第二天，我爬上(shàng )去(qù(🕊) )北(😫)(běi )京的慢(🔬)车(📃)，带着很多行李，趴在一个靠窗(🚩)的(👾)桌子上(shàng )大(🚃)(dà )睡(shuì )，等我抬头的时候，车已(⚪)经(🎡)(jī(🔢)ng )到(dào )了北(🍒)京。

然后就去了其(qí(👇) )他(tā )一(yī(🉐) )些(🚧)地(⚾)方，可惜都没办法(fǎ )呆(dāi )很(hě(🕙)n )长(zhǎng )一段时(㊗)间(♉)。我发现我(wǒ )其实是一个不适(🌩)宜(🚦)在外面长(⬆)期(🛢)(qī )旅(lǚ )行(háng )的人，因为我特别喜(🦃)欢安定(dìng )下(⤴)(xià(🏷) )来，并且不喜欢有很(hěn )多(duō )事(🚫)(shì(🕋) )情(qíng )需要(😷)处(🎁)理，不喜欢走太(tài )长(zhǎng )时(shí )间(🔹)的(👏)路，不喜欢走(🌙)着走着不认识路了。所以我很(🤡)崇(🏃)(chó(🧀)ng )拜(bài )那(nà(💳) )些(xiē )能到处浪迹的(🌯)人，我也崇(🥢)(chó(🏍)ng )拜(🌋)(bài )那些不断旅游并且不断(duà(👨)n )忧(yōu )国(guó )忧(🛒)民(🚒)挖掘历史的人，我(wǒ )想(xiǎng )作(zuò(🦀) )为(📢)(wéi )一个男(📧)的(🍏)，对于大部(bù )分的地方都应该是(📺)看过就算并(😍)(bì(🎼)ng )且(qiě )马(mǎ )上忘记的，除了有疑(🦃)惑(🕥)的(de )东(dōng )西(💕)(xī(🧣) )比如说为什么这家的(de )屋(wū )顶(🎧)(dǐ(🔦)ng )造(zào )型和别(💋)家不一样或者那(nà )家(jiā )的(de )狗(👚)何(💅)以(🔹)能长得像(🗳)只流氓兔子之类，而(⏸)并不会看(🌕)见(➖)一(🕴)(yī )个(gè )牌(pái )坊(fāng )感触大得能(🛡)写出两三万(♉)个(🔂)(gè )字(zì )。

当年始终不曾下过像(🍀)(xià(💅)ng )南(nán )方(fā(🗑)ng )一(📑)样连绵不绝的雨，偶(ǒu )然(rán )几(jǐ(📏) )滴(dī )都让我(🔨)们(🌕)误以为是楼(lóu )上的家伙吐痰(🎾)不(👗)慎，这样的(🔋)气(🧜)(qì )候(hòu )很(hěn )是让人感觉压抑(🏫)，虽(🚤)然远(yuǎn )山(shā(⬜)n )远(yuǎn )水空气清新，但是我(wǒ )们(🏇)(men )依(🚀)(yī(🏏) )旧(jiù )觉得(🗣)这个地方空旷无聊(🎶)(liáo )，除(chú )了(🚾)一(✊)次(🎯)偶然吃到一家小店里美味的(🏓)拉面以外，日(👨)子(🕷)(zǐ )过(guò )得(dé )丝(sī )毫没有亮色(🌤)。

在(🏨)此半年那(🆚)(nà(⛹) )些(xiē )老家伙所说的东西里我(wǒ(🎂) )只(zhī )听(tīng )进(🚂)去(🔑)一个知识，并且以(yǐ )后(hòu )受(shò(🏦)u )用(🙄)(yòng )无穷，逢(🏀)人(😩)就说，以(yǐ )显示自己研究问题(📢)独(😽)到的一面(mià(🐊)n )，那(nà )就是：鲁迅哪里穷啊，他(🏝)(tā(🐨) )一(💬)(yī )个(gè )月(🚑)稿费相当当时一个(🏀)(gè )工(gōng )人(🍣)(ré(🏩)n )几(💂)(jǐ )年的工资呐。

说完觉得(dé )自(🚐)(zì )己(jǐ )很矛(🍓)盾(📴)，文学这样的东西太复杂，不畅(🕋)销(🚮)了人家说(📍)(shuō(🛢) )你(nǐ )写(xiě )的(de )东西没有人看，太畅(🎄)销了(le )人(rén )家(⏯)说(🍃)看的人多的不是好(hǎo )东(dōng )西(😸)(xī(💿) )，中国不在(📥)少(🚶)数的作家(jiā )专(zhuān )家(jiā )学(xué )者(👥)希(🔱)望我写的东(🎗)西再(zài )也没人看，因为他们写(🥊)的(🙆)东(👽)西(xī )没(mé(🌠)i )有(yǒu )人看，并且有不(🍨)在少数的(⬅)(de )研(🤷)(yá(🕍)n )究人员觉得《三重门》是(shì )本(bě(🌺)n )垃圾，理由是(🕗)像(🍘)这样用人(rén )物(wù )对(duì )话来凑(🌭)字(🚕)数的学生(📮)小(📭)说儿童文学没有文学价值，虽(suī(🚐) )然(rán )我(wǒ )的(🍩)书(🖲)往往几十页不出现一句(jù )人(🔆)(ré(🐩)n )物对话，要(📭)对(🈚)话起来也(yě )不(bú )超(chāo )过五句(🦊)话(🍥)。因为我觉得(📵)(dé )人(rén )有(yǒu )的时候说话很没(🔜)有(🍻)意(🏓)思(sī )。

我在(⚾)北京时候的一天晚(⛅)上，接(jiē )到(😾)(dà(🔔)o )一(🔎)个电话，是一个外地的(de )读(dú )者(🐬)，说看了我的(😖)新(🕥)书，觉(jiào )得(dé )很退步，我说其实(😆)是(🛰)我进(jìn )步(🔧)(bù(🙄) )太(tài )多，小说就是生活，我在学校(🍈)外面过了三(💫)年(🐥)的生活(huó )，而(ér )你们的变化可(📕)能(🎼)仅仅是从(🏢)高(🕜)(gāo )一(yī )变成了高三，偶像从张(🕦)(zhā(🕶)ng )信(xìn )哲(zhé )变(🗞)成了F4而已，所以根本(běn )不(bú )在(👠)(zà(🔖)i )一(🛃)个欣赏的(⛪)层次上。我(wǒ )总不能(🍎)每本书都(🔧)上(📯)学(🕋)啊几班啊(ā )的(de )，我写东西只能(🐐)考虑到我的(🚞)(de )兴(🦍)(xìng )趣而不能考虑到你们的(de )兴(🍱)(xì(🗒)ng )趣(qù )。这是(🍹)一(🌳)种风格。

中国几(jǐ )千(qiān )年(nián )来一(📕)直故意将教(♋)师(〽)的地位拔高，终于拔到今天这(👶)个(🔮)(gè )完(wán )全(🗞)(quá(🌐)n )不正确的位置。并且称做阳(yá(🎬)ng )光(👦)(guāng )下最光辉(🎋)的职业。其实(shí )说(shuō )穿(chuān )了，教(😄)师(🔂)只(🛁)是一种职(🍪)业(yè )，是(shì )养家口的(🚽)一个途径(😂)，和(🚮)(hé(🥛) )出租车司机，清洁工没有本质(🙊)(zhì )的(de )区(qū )别(🌺)。如(⛰)果全天下的教师一(yī )个(gè )月(🐸)就(😙)拿两百块(🐕)钱(🎩)，那倒(dǎo )是(shì )可(kě )以考虑叫阳光(❕)下最光辉的(🌁)(de )职(🏜)(zhí )业(yè )。关键是，教师是一个极(😇)其(✳)简单的循(👄)环(🍿)性工作，只(zhī )要(yào )教(jiāo )材不改(💕)，永(🛵)远就是两三(🎒)年一(yī )个(gè )轮回，说来说去一(😭)样(⬛)的(💤)(de )东(dōng )西(xī(🔔) )，连活跃气氛用的三(🔚)流(liú )笑(xià(♈)o )话(👿)(huà(🦎) )都一样。这点你只要留(liú )级一(📙)次，恰好又碰(🏹)到(👊)一样的老(lǎo )师(shī )就(jiù )知道了(❗)。甚(✅)至连试卷(🕘)都(🚘)可(kě )以(yǐ )通用，只要前几届考过(🏝)(guò )的(de )小(xiǎo )子(👱)嘴(👋)紧，数理化英历地的(de )试(shì )卷(juà(🌔)n )是(🗺)能用一辈(📃)子(🏹)的，还有寒暑假，而且除了打钩(🤘)以(🔉)外(wài )没(méi )有(😑)(yǒu )什么体力活了，况且每节课(⛅)(kè(🦎) )都(💘)(dōu )得站着完全不能成为工(gō(🌖)ng )作(zuò )辛(xīn )苦(🚃)的(🗜)理由，就像出租车(chē )司(sī )机(jī(👘) )一定不觉得(🐹)坐(🌝)着是一种幸福一样。教师有愧(🔶)于(⏪)阳光下(xià )最(😇)(zuì )光(guāng )辉的职业的原因关键在(🐌)于(yú )他(tā )们(💣)除(🏢)了去食堂打饭外很(hěn )少(shǎo )暴(❓)(bà(🍭)o )露于阳光下(💯)。

当年春天，时(shí )常(cháng )有沙尘暴(🗓)来(🔢)袭，一般是先(🛎)天气阴沉，然后开始起风(fēng )，此(📱)(cǐ(📉) )时(🚤)总有一些小资群体仰天说(shuō(🧑) )：终于要下(🤷)雨(🥜)了。感叹完(wán )毕(bì )才(cái )发现一(💊)嘴巴沙子。我(🤜)时(🧕)(shí )常(cháng )在(zài )这个时刻听见人(🎁)说(🛠)再也不要呆(🗯)在这个地方了，而等到(dào )夏(xià )天(🈂)(tiān )南方大水(🍯)漫(⚾)天的时候又都(dōu )表(biǎo )示还是(🏳)这(🥒)里好，因为沙(🉐)(shā )尘(chén )暴(bào )死不了人。