当文学(🏾)(xué(🕞) )激情用(🕢)完(wán )的时(🆓)候(hòu )就是开始(shǐ(💯) )有(😑)东西发(fā )表(biǎo )的(📓)时候了。马(mǎ )上我(😼)就我(wǒ )隔(gé )壁邻(🐻)居(💬)老张的(de )事情写了(🤸)(le )一个纪实文学，投(🍖)到(🐭)一个(gè )刊物上，不(🧥)(bú )仅发表了，还(há(🤶)i )给了我一字(zì )一块(🥧)钱的稿费(🔻)(fèi )。

于是(🔜)我的(de )工人(🚢)帮他上上(🏐)(shàng )下下洗(🚌)干净(jì(🌿)ng )了车，那(nà(🐩) )家伙估计只看了(le )招(🚭)牌上前(⛓)(qián )来改车(🌁)，免费洗(xǐ )车的后(😚)半(🛤)(bàn )部分(✏)，一分钱(qiá(🚧)n )没(méi )留下，一(yī )脚(💵)油(🏚)门消(xiāo )失不见(jià(🏝)n )。

以后每(měi )年我都(🗯)有(yǒu )这(zhè )样的感(🥍)觉(🆒)，而(ér )且时间大(dà(🦃) )大(dà )向前推进，基(📖)(jī(🛤) )本上每年(nián )猫叫(😽)春之时就是(shì )我(🕵)伤感之(zhī )时。

这段时(💅)(shí )间我疯(😒)狂改车(📳)(chē )，并且和(🥃)朋(péng )友开(🛴)了一个改(👋)(gǎi )车的(🅿)铺子。大家(✝)觉得还是(shì )车好，好(🐅)的(de )车子(🍴)比女(nǚ )人(🎣)安全，比如车(chē )子(🔈)不(🔚)会将(jiā(🚛)ng )你一脚踹(🎓)开说我(wǒ )找到新(🥉)主(🤞)(zhǔ )人了；不会在(🌒)(zài )你(nǐ )有急事情(💐)(qíng )要出门的(de )时候(🈷)花(📂)(huā )半个钟头(tóu )给(🤦)自己发(fā )动(dòng )机(🏌)盖(🤝)上抹口红(hóng )；不(⚪)会在(zài )你(nǐ )有需(♍)要的时候(hòu )对你说(🏔)我(wǒ )正好这几天(🐳)来那(nà )个(😎)不能发(fā(🐠) )动否则影(🔑)响(xiǎng )行(🏣)车舒适性(👡)；不会有别的(de )威武(🚑)的吉普(✝)车(chē )擦身(📨)而过的(de )时候激动(🦌)得(❇)到(dào )了(🎤)家还熄不(💱)(bú )了火；不(bú )会(🐤)在(🦃)你激烈操控(kòng )的(🚫)时候产(chǎn )生诸如(🌇)侧滑等问(wèn )题；(🏟)不(👤)会(huì )要求你三天(👺)两(liǎng )头(tóu )给她换(🍞)个(🖖)(gè )颜色否则(zé )不(📵)上街(jiē )；不会要(🛷)(yào )求你一定(dìng )要(yà(🤦)o )加黄喜力的机(jī(⏭) )油否则会(🐞)(huì )不(bú )够(⛪)润滑；不(🌯)会(huì )在(👰)你不小(xiǎ(💻)o )心拉缸的时候你(nǐ(⛓) )几个巴(🧖)掌(zhǎng )。而你(🛩)需要(yào )做的就是(🚘)花(🐓)钱(qián )买(💩)她，然后(hò(🍓)u )五千公里保养(yǎ(🕖)ng )一(🍲)下而不是(shì )每天(⛑)早上保养(yǎng )一个(🧓)钟头，换个机油(yó(🙃)u )滤(🏧)清器，汽油滤(lǜ )清(❇)器，空(kōng )气滤清器(⚡)，两(🍓)万(wàn )公里换几(jǐ(🎈) )个火花塞，三(sān )万(🕑)(wàn )公里换避(bì )震(🏟)刹(🛤)车油(yóu )，四万(wàn )公(🔩)里换刹(shā(🏩) )车片，检(jiǎ(🔘)n )查(chá )刹车(🙍)碟，六万(👺)(wàn )公里换(Ⓜ)刹(shā )车(chē )碟刹车鼓(💯)，八(bā )万(🕎)公里换(huà(🕰)n )轮胎，十万公里(lǐ(😭) )二(🐵)手卖掉(🌙)(diào )。

其实从(🎀)她(tā )做的节目里(🌃)面(⏮)(miàn )就可以看出(chū(🌎) )此人不可深交(jiā(📃)o )，因为所谓(wèi )的谈(🖱)话(🚃)节目就(jiù )是先找(⤵)一个(gè )谁都弄不(🚳)(bú(💬) )明白应该是怎么(🐷)(me )样子的话(huà )题，最(🦌)好还能让(ràng )谈话(🈳)双(🈳)方(fāng )产生巨大观(🌋)点差(chà )异(🥣)，恨不(bú )能(🛩)当着电(dià(🚳)n )视镜头(🛒)踹人家一(🌃)(yī )脚。然后(hòu )一(yī )定(🔻)要有几(🤣)个看(kàn )上(🧔)去口才(cái )出(chū )众(🚜)的(🦇)家伙，让(📤)(ràng )整个节(📉)目(mù )提高档次，而(🗝)这(🏚)些家伙说(shuō )出了(🌒)自己的(de )观点以后(🏆)甚是(shì )洋洋得意(✍)以(🛏)(yǐ )为世界从此改(👖)(gǎi )变。最为主(zhǔ )要(🛐)的(🖨)是无论什么节目(🚗)一定(dìng )要请几个(🍩)(gè )此方面的专家(💞)学(🙅)(xué )者，说几(jǐ )句废(🦓)话来延长(🤰)录(lù )制的(🗑)时间(jiān )，要(💣)不然你(🥨)以为(wéi )每(🚴)个对话(huà )节目事先(🍂)(xiān )录的(🧖)长达三个(💒)多(duō )钟头的现(xià(🎪)n )场(🕹)(chǎng )版是(🍴)怎么折腾(💞)(téng )出来的。最(zuì )后(🙇)在(🦐)剪辑的时(shí )候删(🕙)掉幽(yōu )默的，删掉(😧)涉及政治的，删掉(🥛)专(🔦)家的(de )废话，删掉主(🔍)(zhǔ )持人念错的(de )，最(🐔)终(🎋)成为一(yī )个三刻(📺)钟的(de )所谓谈话节(👍)目。

我在北京(jīng )时(🌀)候(🍋)的一(yī )天晚上，接(📆)到一(yī )个(🥠)电话，是一(🗣)个外地的(📚)读(dú )者(🛍)，说看(kàn )了(✌)我的新书，觉(jiào )得很(🕧)退步(bù(🐛) )，我说其(qí(👇) )实是我进步太多(🍐)(duō(🙌) )，小说就(✏)(jiù )是(shì )生(🗽)活，我在学(xué )校外(🍕)面(🏣)过(guò )了(le )三年的生(😓)活，而你们的(de )变化(🍮)可能仅仅是从高(🤘)一(🤪)变(biàn )成了高三，偶(😀)像从张信哲(zhé )变(⛩)成(👪)了F4而已(yǐ )，所以根(🏾)本不(bú )在一个欣(🗃)赏(shǎng )的层次上。我总(🥗)不能每本(běn )书都(🍰)上学(xué )啊几班啊的(🈷)，我(wǒ )写东(🗽)西只(zhī(🔴) )能考虑到(😐)我的兴(xìng )趣而不能(💎)(néng )考虑(🏛)到你们的(🏡)兴(xìng )趣。这是(shì )一种(🧐)风格(gé(⏬) )。

服务员说(🔎)：对(duì )不起先生(🕎)(shē(❔)ng )，这是保密内容(ró(🛵)ng )，这是客(kè )人(rén )要(🕤)求的我们也(yě )没有(🐻)办法(fǎ )。

在以后的(😼)一段时间里我(wǒ(🔹) )非(🍱)常希望拥(yōng )有一(🤯)部跑车，可以让我(⏬)在(zài )学院门口那条(🥞)(tiáo )道路上飞驰(chí(🥀) )到一百五十，万一出(💎)事撞(zhuàng )到(💮)我们的(📈)(de )系主任当(🥃)然是再(zài )好不过的(🚃)(de )事情。

其(🍀)实离开(kā(🍃)i )上海对我(wǒ )并没有(💯)什么特(🌏)殊(shū )的意(🏴)义，只是有一(yī )天(🆘)我(📟)在淮海路上(shàng )行(👚)走，突(tū )然(rán )发现(🚎)，原来这(zhè )个淮海路(⛩)(lù )不(bú )是属于我(💩)的而(ér )是属于大(👿)(dà(👋) )家的。于是离开上(💔)海的愿(yuàn )望越发(💱)强烈(liè )。这很奇怪。可(🤲)能属于一(yī )种心(🆑)理变态。

当年春天中(💂)(zhōng )旬，天气(🦗)开始暖(📁)和。大家(jiā(🥍) )这才开始(shǐ )新的生(🍜)活，冬天(❣)(tiān )的寒冷(😧)让(ràng )大家心有余悸(😖)，一些人(🈹)甚(shèn )至可(✏)以看着《南(nán )方日(🥣)报(🥖)》上南方两(liǎng )字直(🛸)咽口水，很(hěn )多人(🏵)复苏(sū )以(yǐ )后第一(📍)件事情(qíng )就是到(🎯)处(chù )打听自己去(🐳)年(👺)的(de )仇人有没(méi )有(🥜)冻死。还有人一觉(🔘)醒来(lái )发现自己的(🐤)(de )姑娘已经跟比(bǐ(🔙) )自己醒得早(zǎo )的人(🏚)跑了，更(gè(👵)ng )多人则(🕕)是有(yǒu )事(😛)没事往食堂跑，看看(📴)今(jīn )天(🖱)的馒头(tó(🎋)u )是否大过往日。大家(👛)都觉(jià(🚘)o )得秩序一(⬅)片混乱(luàn )。