从(cóng )我(📺)离开(🔂)学校开始算起(qǐ )，已(😢)(yǐ(📽) )经有四年的时(⛸)间(jiā(💒)n )，对于爱好体育的人(ré(🏊)n )来(lá(🦔)i )说，四年就是一个轮(👫)(lú(🤶)n )回。而中国男足不断(🐑)(duà(👤)n )传来(lái )的失败又失(🔤)败再(🐛)(zài )失败(bài )的消息，让(🌖)人(🤽)感(gǎn )觉四(sì )年又(yò(🖼)u )四年再四年也不(bú )断(🌨)过去(🛹)。这样想好像(xiàng )也(yě )是(🏻)刹那(🏎)间的事情。其(qí(👪) )实做(🎮)学生是很开(kāi )心(🍺)的(de )事(🤜)情(qíng )，因为我不做学(xué(😩) )生以(📲)(yǐ )后，有很多学校(xià(🐃)o )里(❎)从(cóng )没有学习(👋)过的(🥙)事情要(yào )面对(duì )，哪怕(⛏)第一(💳)次坐(zuò )飞(fēi )机也是(🌑)一(🌱)次很大的(de )考(kǎo )验，至(🛥)少(🏿)学校没有说(shuō )过手(🐂)持学(⛽)生证或者毕(bì )业证(🍟)(zhè(👮)ng )等于手持垃圾一(yī(🧤) )样是(shì )不能登机的。

当(➰)(dāng )年(🏸)冬(dōng )天一(yī )月，我开车(🕍)去吴(🍡)(wú )淞口看长江(🏓)，可能(🦈)看(kàn )得(dé )过于入(😨)神，所(🚾)以用眼(yǎn )过度，开车回(🎚)来(lá(🔺)i )的时(shí )候在(zài )逸仙(🐢)路(💹)高架上睡(shuì )着(⛑)。躺医(😐)院一个礼拜(bài )，期(qī )间(🐍)收到(🗂)很多贺卡，全(quán )部送(🕚)(sò(🧀)ng )给护士。

说完觉(jiào )得(🅱)(dé(🎞) )自己很矛盾，文学(xué(⏹) )这(zhè(👎) )样的东西太复杂，不(✍)(bú(✳) )畅销了人家说你写(🐥)的(de )东西(xī )没有人看，太(Ⓜ)畅(chà(🎃)ng )销了(le )人家说看的人多(🛥)(duō )的(🌖)不(bú )是好(hǎo )东(💌)西，中(⤴)国不在(zài )少数的(🎸)作家(🌳)专家学者(zhě )希(xī )望我(🤷)写的(🏖)东西再也没(méi )人看(➕)，因(😌)为他们(men )写的(de )东(👇)西(xī(🤑) )没有人看，并且(qiě )有不(🐖)(bú )在(🎗)少数的研究人(rén )员(🍣)觉(🍴)(jiào )得《三重门》是本垃(🤷)(lā(🌬) )圾，理由是像这样用(🤴)(yòng )人(🐃)(rén )物对话来凑字数(🛄)的(🎑)(de )学(xué )生小说儿童文(🍥)学没有(yǒu )文学价值，虽(🌆)然我(➕)的(de )书往(wǎng )往几十页不(🏫)出现(😈)(xiàn )一句(jù )人物(🤝)对话(🦖)，要对(duì )话起(qǐ )来(🐺)也(yě(🎽) )不超过五句话。因为我(🌃)觉得(👗)人有的时(shí )候(hòu )说(💭)话(🗾)很没有意思。

第(🍚)(dì )二(💨)天中午一凡打(dǎ )我电(🚔)(diàn )话(🙁)说(shuō )他在楼下，我马(🦔)(mǎ(💭) )上下(xià )去，看见一部(💄)灰(📣)(huī )色的(de )奥迪TT，马上上(🕞)去恭(🗜)喜(xǐ )他梦(mèng )想成真(🍊)。我(🥨)坐在(zài )他(tā )的车上(🅱)绕了北京城(chéng )很(hěn )久(🈹)终于(🚣)找到一个僻静(jìng )的地(📤)方，大(🤬)家吃了一(yī )个(🎁)中(zhō(😾)ng )饭，互相说了几(jǐ(💾) )句吹(🐓)(chuī )捧的话，并且互(hù )相(🚯)表(biǎ(💀)o )示真(zhēn )想活得像对(🔳)方(🐐)一(yī )样，然后在(🎸)买单(🥗)的时(shí )候(hòu )大家争执(🧢)半个(😈)钟头有(yǒu )余，一凡开(🙄)车(💲)将(jiāng )我送(sòng )到北(bě(🛷)i )京(👅)饭店贵宾楼，我们(men )握(🚑)手依(✏)依惜别，从此(cǐ )以后(👸)再(😀)也没有见过面(miàn )。

到(🤣)(dào )今年我发现转眼(yǎ(💰)n )已(yǐ(🌁) )经四年过去，而在(zài )序(⛩)(xù )言(🏋)里我也没有什(❎)么好(🚿)(hǎo )说的，因为要说(♌)的都(🌸)(dōu )在正(zhèng )文里，只是四(🕌)年(niá(⏱)n )来不(bú )管至今还是(🥨)喜(📀)欢(huān )我的(de )，或(huò(🗨) )者痛(🤜)恨我的，我(wǒ )觉得都很(⏯)不容(🍺)易。四(sì )年(nián )的执著(🗺)是(🗓)很大的执著(zhe )，尤其是(🆓)痛(🚳)恨一(yī )个人(rén )四年(🏸)(nián )我(⛴)觉得比喜欢一(yī )个(🚅)人(🌘)(rén )四年更加厉害。喜(🥄)欢(huān )只是一种惯性，痛(🦑)恨(hè(💔)n )却需要不断地鞭策自(💜)(zì )己(📮)(jǐ )才行。无论怎(🦔)么样(🧙)(yàng )，我都谢谢大家(💋)能(né(🍬)ng )够与(yǔ )我一起安静或(✅)者飞(🍇)驰(chí )。

服(fú )务员说：(👅)对(🌾)不起(qǐ )先生(shē(🤕)ng )，这是(🛣)保密内容(róng )，这(zhè )是客(🎮)(kè )人(📕)要求的我们也(yě )没(😔)有(🤘)办法。

此后我又(yòu )有(👿)(yǒu )了一个女朋友，此人(🙈)(rén )可(🚺)以说来也匆匆去也(🤐)(yě(🕺) )匆匆(cōng )，她是我在大(🚽)学(🦄)(xué )里看(kàn )中的一个(🙂)姑娘(😛)，为了(le )对她表示尊重我(🤳)特地(dì )找人借了一(🚆)台蓝色的(de )枪(qiāng )骑兵四(🏝)代。她(🎾)坐上车(chē )后说：你怎(🍐)么会(🗝)(huì )买这(zhè )样的车啊(🖇)，我以为你(nǐ )会买(🔦)(mǎi )那(😰)种两个位子的(de )。