当(dā(👶)ng )年始(🤲)终不(🔴)曾下(🍩)过像(👇)南方(🦒)一样(🌦)连绵(🥣)不绝(💟)的雨(😅)，偶然(🔥)几滴(🌜)都让(ràng )我们误(wù )以为是(shì )楼上的(de )家伙吐(tǔ )痰不慎(shèn )，这样的气候很是让人感觉压抑，虽然远山远水空气清新(xīn )，但是(shì )我们依(yī )旧觉得(dé )这个地(💱)(dì )方(🗞)空旷(〰)(kuàng )无(🐲)聊，除(🆕)了一(💬)次偶(🏵)然吃(📈)到一(🔣)家小(⛳)店里(⛴)美味(🔔)的拉面以外，日子过得(dé )丝毫没(méi )有亮色(㊙)(sè )。

说(💼)完(wá(👏)n )觉得(🕛)自(zì(💉) )己很(😺)矛(má(📷)o )盾，文(🚾)学这(💅)样的(🔁)东西(🦌)太复(💒)杂，不(📵)畅销了人家说你写的东西(xī )没有人(rén )看，太(tài )畅销了(le )人家说(shuō )看的人(rén )多的不是好东西，中国不在少数的作家专家学者希望我写(xiě )的东西(xī )再(➰)也没(👴)(méi )人(👽)看，因(🛰)为他(😊)(tā )们(🤣)写的(🚰)(de )东西(💠)没(mé(🔆)i )有人(🐜)看，并(🛋)且有(📀)不在少数的研究人员觉得《三重门》是本(bě(🌨)n )垃圾(🔝)，理由(🛶)是(shì(🍴) )像这(🍅)样(yà(👹)ng )用人(🥨)物(wù(✋) )对话(📕)来(lá(👷)i )凑字(🎰)数的(🐠)学生(😢)小说儿童文学没有文学价值，虽然我的书往(wǎng )往几十(shí )页不出(chū )现一句(jù )人物对(duì )话，要(yào )对话起来也不超过五句话。因为我觉得人有的时候说(🍧)话很(🙏)没有(👩)意(yì(🔁) )思。

然(🔔)(rán )后(🌚)我呆(🚆)(dāi )在(🍱)家里(☝)(lǐ )非(💰)常长(🚞)(zhǎng )一(🏧)段时(shí )间，觉得对什么都失去兴趣，没有什(🥋)么可(🍦)以让(🚪)我激(💌)动万(🎟)分(fè(✍)n )，包括(🦄)(kuò )出(😎)入各(🗂)(gè )种(🅿)场合(🥡)(hé )，和(📁)各(gè(💿) )种各样(yàng )的人打交道，我总是竭力避免遇见陌生人，然而身边却全(quán )是千奇(qí )百怪的(de )陌生面(miàn )孔。

第(dì )二是善(shàn )于打小范围的配合。往往是三个互(🏿)相认(🚤)识的(🏞)哥儿(📓)们，站(🛁)在方(㊗)圆五(🚡)(wǔ )米(💻)的一(🔱)(yī )个(👵)范围(🏠)(wéi )里(✏)面，你传我(wǒ )我传他(tā )半天，其他七个人全(📢)部在(🏺)旁边(💷)观赏(🐬)，然后(🎽)对方(🎑)逼近(🎍)了，有(🎯)(yǒu )一(🚣)个哥(🏏)(gē )儿(📺)们(这(🚇)(zhè )个哥儿(ér )们往往(wǎng )是站得(dé )最靠近自家大门的)支撑不住，突然想起来要扩大战线，于(yú )是马上(shàng )醒悟，抡起一(yī )脚，出(chū )界。

然(rán )后他从教室里叫出一(🔜)帮帮(👞)手，然(🕗)后大(💕)家争(✏)先恐(💻)后将(🤺)我揍(👷)一顿(🚌)，说(shuō(❣) )：凭(🔄)这(zhè(✉) )个。

到(dào )了上海(hǎi )以后，我借钱(qián )在郊(🥉)区租(🐣)了一(🍗)个房(🚚)间，开(🔮)始正(🐺)儿八(🌤)经从(🎈)事文(👡)学创(🥫)作，想(✍)要(yà(🌲)o )用稿(🚙)费(fèi )生活，每天白(bái )天就把(bǎ )自己憋(biē )在家里拼命写东西，一个礼拜里面一共写了三个小说，全(quán )投给了(le )《小说(shuō )界》，结果没(méi )有音讯(xùn )，而我所有的文学(👆)激情(🌂)都耗(🏠)费在(👽)这三(🤙)个小(🐏)说里(📞)面。

这(🦍)时候(🎽)老枪(⌛)一(yī(🎰) )拍桌子(zǐ )说：原(yuán )来是个(gè )灯泡广(guǎng )告(❌)。