然(rán )后我大为失望，一(🙍)脚油门(🔞)(mén )差点(💠)把踏(tà(🛩) )板踩进(📀)(jìn )地毯(🕯)。然(rán )后(📼)只听见(jiàn )四条全新的胎吱(zī )吱乱叫，车子一下(xià )窜了(🏝)出(chū )去(🍻)，停在(zà(🎢)i )她们女(🐐)生(shēng )寝(👍)室门口(🕚)，然后(hò(💰)u )说：我(🏭)突(tū )然(🚮)有点事(shì )情你先下来吧。我掉了(🏹)，以后你(🏪)别打，等(🛸)(děng )我换(🔭)个号(hà(🎪)o )码后告(🚯)诉(sù )你(🔑)。

当年(niá(🥩)n )冬天一(♈)月，我开(kāi )车去吴淞口看长江(jiāng )，可能(néng )看得过于(yú )入(🚥)神，所(suǒ(🏧) )以用眼(📛)过度，开(🐍)(kāi )车回(🚒)来的(de )时(🐏)候在逸(yì )仙路高(gāo )架上睡着(zhe )。躺医院(yuàn )一个礼拜，期间(jiān )收到(✏)很多(duō(💟) )贺卡，全(😙)(quán )部送(📵)给(gěi )护(👂)士。

半(bà(💒)n )个小时(💒)以(yǐ )后(🤑)我觉得(💒)这车如(rú )果论废铁(tiě )的价钱卖(🌹)(mài )也能(📒)够我一(⭐)个月伙(🍼)食费，于(🕜)是万般(🔪)后悔地(⏲)(dì )想去(🌱)捡回(huí(🕢) )来，等我(wǒ )到了后发(fā )现车已经不见踪(zōng )影。三天以后(🥇)还真(zhē(🖥)n )有个家(🙅)(jiā )伙骑(🗼)着这(zhè(⏰) )车到处(🎬)乱(luàn )窜，我冒死拦下(xià )那车以后(hòu )说：你把(bǎ )车给我(wǒ )。

当年(🐾)春(chūn )天(➖)即将夏(🐡)(xià )天，我(🤱)们才发(🥎)现(xiàn )原(🧕)来这个(🥪)(gè )地方(🍫)没有(yǒ(🧦)u )春天，属于典型(xíng )的脱了棉(mián )袄(🕑)穿短袖(🥏)的气候(🍄)(hòu )，我们(👱)寝(qǐn )室(💽)从南方(🏒)(fāng )过来(⛴)的几个(🤤)人都对(🔻)此表示(shì )怀疑，并且艺术(shù )地认为春(chūn )天在不(⏹)知(zhī )不(👟)觉中溜(🚿)(liū )走了(🤡)，结果老(🧔)夏(xià )的(🛵)一句话(🤖)就让他们回到现(xiàn )实，并且(qiě )对此深信(xìn )不疑。老夏说：你们(🤧)丫仨(sā(👈) )傻×难(🍭)道(dào )没(🏆)发现(xià(🐆)n )这里的(💆)猫(māo )都(🍰)不叫春(🤥)(chūn )吗?

当(🤛)年春天即将(jiāng )夏天，就(jiù )是在我(🍂)偷(tōu )车(📶)以前(qiá(🗳)n )一段时(🍬)间(jiān )，我(📴)觉得(dé(🔃) )孤立无(🙇)援，每天(🏔)(tiān )看《鲁(♈)滨(bīn )逊漂流记(jì )》，觉得此书与我的现实(shí )生活(🖍)颇为相(🍚)像，如同(🌏)身陷(xià(🌲)n )孤岛，无(🚔)(wú )法自(⭐)救，惟一(🌑)不同的是鲁(lǔ )滨逊这家伙身边没有一个(gè )人，倘若(ruò )看见人(🌱)的(de )出现(🤠)肯定会(👺)吓一(yī(🦁) )跳，而我(🕹)(wǒ )身边(📄)都是(shì(🖋) )人，巴(bā(👈) )不得让(🖇)这(zhè )个城市再(zài )广岛一次。

我说(🈸)(shuō )：不(🉐)，比(bǐ )原(🛥)来那个(🔼)(gè )快多(🈚)了(le )，你看(🎗)这(zhè )钢(🏽)圈，这(zhè(👥) )轮胎，比(⬇)原来的(de )大多了，你进去试(shì )试。

知(zhī )道这个情况(👬)以后老(🗻)(lǎo )夏顿(⛏)时心里(📋)没底(dǐ(🤑) )了，本来(🔰)(lái )他还(😈)常常(cháng )吹嘘他的(de )摩托车如何之快(kuài )之类，看到EVO三个字母马上(🔐)(shàng )收油(📴)打算(suà(🐳)n )回家，此(🕗)(cǐ )时突(📂)然前面(🔄)的车(chē(💚) )一个刹(🚀)车(chē )，老(🥍)夏跟(gēn )着他刹(shā )，然后车(chē )里伸(👮)出一(yī(👵) )只手示(🧓)意大家(🐖)停(tíng )车(🛒)。

第一(yī(🐆) )次去北(🤤)京(jīng )是(➿)因为(wé(🏍)i )《三重门(mén )》这本书(shū )的一些出版前的(de )事宜，此(cǐ(🌌) )时觉得(🐬)北(běi )京(👤)什么(me )都(⤴)不好，风(🧓)沙满天(🌝)(tiān )，建筑(🌷)土气，如(rú )果不说这(zhè )是北京还(hái )没准给谁(shuí )西部大开发掉(🛑)了(le )。我觉(📇)得当时(♊)住的是(🐪)中国(guó(⛲) )作家协(👧)会(huì )的(💋)一个宾(🦏)(bīn )馆，居(🛷)然超过十(shí )一点钟要(yào )关门，幸(🍎)(xìng )好北(🖱)京(jīng )的(🈂)景色也(🕣)(yě )留不(⛓)住我(wǒ(📲) )逛到半(🔭)夜，所以(🔇)(yǐ )早早(🤷)躲在(zài )里面看电(diàn )视，看(kàn )了一个礼(lǐ )拜电视(🏿)回(huí )去(🥡)了，觉得(🐈)上海(hǎ(⚓)i )什么都(⏺)好(hǎo )，至(😙)少不(bú(😡) )会一个(gè )饺子比馒头还大。

注①：截止本文(wén )发稿时，二环路(✊)已(yǐ )经(🤠)重修完(🌆)(wán )成，成(🔣)为北京(🎡)最(zuì )平(🏨)的一条(🏢)环路。

到(🚒)今年我(wǒ )发现转眼(yǎn )已经四年(nián )过去(🚒)，而在序(🆓)言(yán )里(🌱)我也没(😡)(méi )有什(📣)么好(hǎ(🧢)o )说的，因(🗒)为要说(🔛)(shuō )的都(🔥)在正(zhèng )文里，只是四年(nián )来不管至(zhì )今还是喜(🏼)(xǐ )欢我(😎)的(de )，或者(⏳)痛(tòng )恨(🦑)我的，我(🌀)觉得都(💆)很不容(🥥)(róng )易。四年(nián )的执著是(shì )很大的(de )执著，尤其是痛恨(hèn )一个人四(💿)年我觉(🏚)(jiào )得比(🎩)喜欢(huā(🔧)n )一个人(🎞)四(sì )年(🚠)更加厉(📲)害。喜欢(🙏)只是一(yī )种惯性，痛恨却需要不断(duàn )地(⛰)鞭策自(🎟)(zì )己才(📄)行。无论(🕑)怎么样(🍽)，我(wǒ )都(😹)谢谢大(⛰)家能够(🎗)与(yǔ )我(🎟)一起(qǐ )安静或者(zhě )飞驰。