注(📇)(zhù(👓) )①：截止(zhǐ )本文发稿时(🐂)(shí(🎎) )，二(🔆)环路(lù )已经重修完成，成(🌚)为(🏝)北(😢)京最平的一(yī )条环路。

注(🛑)(zhù(👟) )②(🏇)：不幸(xìng )的是三环路(lù )也(🐬)终(🙊)于变(biàn )成了二环路以前那(🎅)样(🕥)。(作者按。) -

当(dāng )文学激情(qíng )用(yò(👨)ng )完的(📮)时候(hòu )就是开始有(yǒu )东(🔹)西发(🤞)表(biǎo )的时候了。马(mǎ )上我(🍠)就我(🌾)隔(gé )壁邻居老(lǎo )张的事(🥡)情(qí(🌦)ng )写(🍀)(xiě )了一个纪(jì )实文学(👇)，投到(㊙)一(🌭)个刊(kān )物上，不仅发(fā )表(🥁)了(👬)，还(♌)(hái )给(gěi )了我一字(zì )一块(🎌)钱(🚇)的(🌏)稿(gǎo )费。

我不(bú )明白我为(🆑)什(⛲)么(📆)要抛弃这些人，可能(néng )是我(🌥)不(🍨)能(néng )容(róng )忍这些人(rén )的一(➖)些(🛤)缺点(diǎn )，正如同(tóng )他们不能容(🔀)忍我(🏯)的车一样。

在做中(zhōng )央台(🐋)一个(🖨)(gè )叫(jiào )《对话》的节目的时(🕰)(shí )候(💷)，他们(men )请了两个，听(tīng )名字(🐃)像两(🎁)兄(👸)(xiōng )弟，说话(huà )的路数是(🕗)(shì(😥) )这(🍅)(zhè(🧐) )样的：一(yī )个开口就是(🏾)—(⤴)—(🥅)这个(gè )问题在××学(xué(💈) )上(🥐)叫(🤫)做××××，另(lìng )外一个(🚡)一(🔹)开(🤒)(kāi )口就是——这样的问题(🕎)在(👛)国外是××××××，基本(bě(🎃)n )上(shàng )每个说话(huà )没有半个钟(🐸)(zhōng )头(🖍)打不住(zhù )，并且两人有互(🕴)相比(🎃)谁的废话多的(de )趋势。北(bě(🧢)i )京(jī(📱)ng )台一个名(míng )字我忘了的(💟)(de )节目(🛡)请(💦)了(le )很多权威，这(zhè )是我(🏳)记(⬛)忆(🌫)比(🐻)(bǐ )较深刻的(de )节目，一(yī )些(🐩)(xiē(🛫) )平(🚎)时看来(lái )很有风度的人(🐣)在(⬇)不(😴)知(zhī )道我书皮颜色(sè )的(⭕)情(🥩)况(👌)下(xià )大(dà )谈我的文(wén )学水(🍗)平(🖥)，被(bèi )指出后露(lù )出无耻模样(📗)。

以后我每次听到有人(rén )说外(💭)国人(🕓)(rén )看(kàn )不起中国(guó )人的(👳)时候(🤨)，我总是不(bú )会感到义愤(⏱)填膺(🍮)，因为这世界上不(bú )会有(🏫)莫名(🌸)(mí(🏘)ng )其(qí )妙的看不(bú )起，外(🍥)国(🍔)人(👻)(ré(🎨)n )不会因为(wéi )中国人穷而(⏫)看(🚛)(kà(♿)n )不起，因为(wéi )穷的人都(dō(🈷)u )留(📋)在(🍀)中国(guó )了(le )，能出国(guó )会穷(🈴)到(✨)什(🤸)么地方去?

后(hòu )来这个剧依(🕔)然(🈶)(rán )继续下去(qù )，大家拍电(diàn )视(🍠)像拍皮球(qiú )似的，一(yī )个多月(🏣)时间(🎑)里就完成了二十集，然(rá(📊)n )后大(🎋)家放(fàng )大(dà )假，各自(zì )分(📴)到十(🔭)万块(kuài )钱回上海(hǎi )。

最后(🍤)我说(💒)：(🏇)你是不是喜欢两个位(😉)(wè(🈂)i )子(🆚)的(👡)，没(méi )顶(dǐng )的那种车(chē )?

年(♋)少(🤗)的(💙)时候(hòu )常常想能(néng )开一(🐒)辆(🈂)敞(⭐)篷车(chē )又带着自己(jǐ )喜(💽)欢(😛)的(🤞)人(rén )在满是落(luò )叶(yè )的山(🤽)路(🤸)上(shàng )慢慢，可是现在我发(fā )现(🤞)这是很难的(de )。因为首(shǒu )先(xiān )开(👆)着敞(🦏)篷(péng )车的时候旁(páng )边没(🏉)有自(🐃)(zì )己喜欢的姑娘，而有自(🗡)己喜(🍒)欢的姑(gū )娘在边上(shàng )的(🎞)(de )时候(💉)又(🕯)没(méi )开敞篷车，有敞篷的(🚁)(de )车(🔼)和(👾)自己喜欢的姑娘的时候(🤬)偏(🥞)偏(🆔)又(yòu )只能被堵(dǔ )车(chē )在(🎌)城(💛)里(🎬)。然后随着时(shí )间过去，这样(🎣)的(㊗)冲动也(yě )越来越少，不像上(🥑)学(🧒)(xué )的时候，觉(jiào )得可以为(wéi )一(🗄)个姑娘付出一切——对了，甚(🌥)至(zhì(👠) )还有生命(mìng )。

那人说：先(🤸)生，不(✋)行(háng )的，这是(shì )展车，只能(💄)外面(💴)看，而且我们也没(méi )有钥(🤤)匙。