第二天，我(🐱)爬(🈁)上去北(běi )京的慢(màn )车(🛢)，带(dài )着很多(duō )行(🐻)李，趴(🐊)在一个靠窗的桌(🧀)子上(💤)大睡，等我抬头的(⛽)时候(🚘)，车已经到了北京(🦁)(jī(🍛)ng )。

那家(jiā )伙一听(tīng )这么(⬛)多(duō )钱，而(ér )且工(🔳)程巨(🛁)大，马上改变主意(🙁)说：(👑)那你帮我改个差(💡)不(🌜)多的吧。

我喜欢车有(🕡)(yǒ(🤼)u )一个很(hěn )重要的(de )原因(🧀)是(shì )赛车这个东(🈯)西快(🐣)就是快，慢就是慢(💧)，不像(💄)所谓的文艺圈，说(🥟)人(🔋)的欣赏水(shuǐ )平不一(yī(😶) )样，所(suǒ )以不分(fè(🚧)n )好坏(🥋)。其实文学这个东(👭)西好(🕍)坏一看就能知道(🛅)，我认(🎀)识的一些人遣词(📍)造(🔫)句(jù )都还停(tíng )留在未(😈)(wèi )成年人(rén )阶段(💆)，愣说(🔻)是一种风格也没(🌍)有办(💅)法。

我们之所以能(🤔)够听见对方说话是因(🌵)为(📪)老夏(xià )把自己(jǐ )所有(🎭)的(de )钱都买(mǎi )了车(🔤)，这意(🏰)味着，他没钱买头(🏘)盔了(😷)。

我在北京时候的(👰)一(🎒)天晚上，接到一(yī )个电(🐷)话(huà )，是一(yī )个外(📺)地(dì(🍾) )的读者，说看了我(🛳)的新(🍻)书，觉得很退步，我(🧗)说其(➿)实是我进步太多(🚂)，小(🧕)说(shuō )就是生(shēng )活，我(wǒ(🧛) )在学校(xiào )外面过(🌼)(guò )了(🐚)三年的生活，而你(🎅)们的(🎱)变化可能仅仅是(🎓)从高一变成了高三，偶(🍾)像(🔴)从张(zhāng )信哲变(biàn )成了(💷)F4而(ér )已，所(suǒ )以根(🚊)本不(💣)在一个欣赏的层(👌)次上(🌭)。我总不能每本书(🕍)都(🚦)上学啊几班啊的，我(wǒ(📗) )写东西(xī )只能考(💂)(kǎo )虑(➕)到我(wǒ )的兴趣而(🌉)不能(🥞)考虑到你们的兴(🆔)趣。这(🥉)是一种风格。

这个(🥡)时(🌈)候我感觉到一(yī )种很(🌔)强(qiáng )烈的夏(xià )天(🤥)的气(🎯)(qì )息，并(bìng )且很为(🔗)之陶(🎴)醉，觉得一切是如(🔞)此美(🏒)好，比如明天有堂(🔲)体(♍)育课，一(yī )个礼拜(bài )以(😙)后秋(qiū )游，三(sān )周(🎯)后球(⛑)(qiú )赛，都能让人兴(🌐)奋，不(🚡)同于现在，如果现(✖)在(♉)有人送我一辆通用别(📑)克，我(wǒ )还会挥(huī(🍰) )挥手(💐)对(duì )他说：这车(🕚)你自(🤴)己留着买菜时候(🔧)用吧(⛺)。

这还不是最尴尬(🐵)的(🏭)，最尴尬的是此人吃(chī(🎑) )完饭踢(tī )一场球(📍)(qiú )回(🌿)来，看见老(lǎo )夏，依(💿)旧说(🆘)：老夏，发车啊?

我(🏬)说：(🐼)搞不出来，我的驾(⬛)照(🌞)都还扣在(zài )里面呢(ne )。

当(🏚)年(nián )夏天，我回到(🚟)(dào )北(🌸)京。我所寻找的从(🍋)没有(🕐)出现过。 -

然后我推(😱)车(🚩)前行，并且越推越悲愤(😣)，最后把(bǎ )车扔在(🗞)(zài )地(😆)上，对围观的人说(🦕)：这(🕚)车我不要了，你们(🍚)谁要(📻)谁拿去。