还有(😦)一个(gè )家伙(💴)近视，没(🥜)看(kàn )见前面(🖕)卡车是(🖋)装(zhuāng )了钢板(🌚)的，结果被钢(🏐)(gāng )筋削(🤠)掉脑袋(dài )，但(🎣)(dàn )是这(🤰)家伙还(hái )不依(yī )不(❓)饶，车子始终(zhōng )向前(👩)冲去。据说(shuō )当时的卡车司机(jī )平静(jìng )地(👱)说：那人(ré(🙏)n )厉害，没(💣)头了都(dōu )开(👕)这么快(🛃)。

我说：行(há(😑)ng )啊，听说(♋)你在三(sān )环(🔲)里面买(🤛)了(le )个房(fáng )子(🥜)?

年少时，我喜(😟)(xǐ )欢去(🛁)游戏中心玩(🤸)(wán )赛车(🦆)游戏。因为(wé(🗜)i )那可(kě(🔮) )以不用面对(🥇)(duì )后果(📳)，撞车既不(bú(🤽) )会被送进医(🐌)院，也不(🥔)需要金钱赔(🎁)偿。后来(🆖)长大了(le )，自(zì )己驾车(🐵)外出(chū )，才(cái )明白了(🤝)安全的重(chóng )要。于是，连玩(wán )游戏机都很小(💥)心(xīn )，尽(jìn )量(🚨)避免碰(🤡)到(dào )别的车(🕢)，这样即(🗺)(jí )使最刺激(😇)的赛车(🔛)游戏(xì )也变(⤵)得乏味(💾)直到(dào )和她(💒)坐上FTO的(de )那夜(🍽)(yè )。

注①(🔰)：截(jié )止本(⛄)(běn )文发(💓)稿时，二环(huá(🌒)n )路已经(🏊)重修完成(ché(🏁)ng )，成(chéng )为(🤵)北京最平(pí(🏊)ng )的一条环路(🐎)。

这(zhè )首(🔙)诗写好以后(🕹)，整个学(🍒)院不论爱好文(wén )学(🎴)还是不爱(ài )好文(wé(🤸)n )学的全部大(dà )跌眼(yǎn )镜，半天才弄明(míng )白(🥟)，原来那傻×(💰)是写儿(😁)歌的，第(dì )一(🚚)首(shǒu )是(🛺)他的儿歌(gē(🧢) )处女作(🔏)，因为没(méi )有(🔓)经验，所(🔝)以没写好(hǎ(♋)o )，不太押韵，一(⛷)(yī )直到(🆑)现在这(zhè )首(🚿)，终于像(🎲)个儿(ér )歌了(🎯)(le )。

当年冬(🔔)天即将(jiāng )春(⛓)天的时(🚓)候，我(wǒ )们感(🐜)(gǎn )觉到外面(🕧)的(de )凉风(🔱)似乎可以接(💄)(jiē )受，于(🖋)是蛰居了(le )一个冬天(💁)的人群纷纷(fēn )开始(🧠)出动，内容(róng )不外乎是骑(qí )车出(chū )游然后(🚦)半路上给(gě(🍺)i )冻回来(🗣)继续回被(bè(🍅)i )窝睡觉(🕚)。有女朋(péng )友(🐛)的(de )大多(🈚)选择早(zǎo )上(🐭)冒着寒(🗼)风去爬(pá )山(📑)，然后可以乘(🌐)机揩(kā(🌵)i )油。尤其是那(🕖)些(xiē )和(🚲)女朋友谈(tá(🤓)n )过文(wé(🕌)n )学理想人生(🦑)(shēng )之类(📰)(lèi )东西然后(✌)又没有(yǒu )肌(🔒)肤之亲(👔)的家伙(huǒ )，一(🛡)(yī )到早(♒)上居然(rán )可以(yǐ )丝(🖕)毫不拖泥(ní )带水地(🐏)起床，然(rán )后拖着姑娘去爬山，爬到一半后(😧)大家(jiā )冷得(✂)恨不得(🙅)(dé )从山(shān )上(🛰)跳下去(🤝)，此时(shí )那帮(🗡)男的色(😘)相大(dà )露，假(🕓)装温柔(🛰)地(dì )问道(dà(🧕)o )：你冷不冷(⏸)(lěng )?

其实(👿)离开上海对(🍝)(duì )我并(🚮)没有什么特(🤫)殊的意(🚫)义，只是有一(🕧)(yī )天我(🛐)在淮海(hǎi )路(💏)上(shàng )行走，突(🐴)然(rán )发(🍻)现(xiàn )，原来这(🔏)个淮海(🏋)(hǎi )路不是属于我的(🌡)(de )而是属于大家的(de )。于(😛)(yú )是离开上海(hǎi )的愿望越发强烈(liè )。这很(🌙)奇怪。可能属(🉐)(shǔ )于一(🎮)种心理变态(⤴)(tài )。

关于(😺)书名(míng )为什(🎾)(shí )么叫(🏑)这个我也不(😢)(bú )知道(🛄)，书名就像(xià(🏏)ng )人名一样，只(😳)要(yào )听(😝)着(zhe )顺耳就可(🦌)以(yǐ )了(🐕)，不一定要有(⏱)(yǒu )意义(🍧)或者代表什(🚱)么，就好(🌈)比如果《三(sā(⛰)n )重门》叫《挪威(🚏)(wēi )的森(🔴)林》，《挪(nuó )威的(🕢)森林》叫(🗞)《巴黎圣母院》，《巴黎圣(🧞)母院》叫《三重门》，那自(⏱)然也会有人(rén )觉得不错并展开丰富(fù )联想。所以，书(shū(🔗) )名没有(🙈)意义(yì )。 -

在(zà(🔲)i )小时候(➡)我曾经幻(huà(🍺)n )想过在(😪)清晨的时(shí(🍤) )候徜徉(🕕)在一个高(gā(🐸)o )等学(xué )府里(🐉)面，有(yǒ(🔉)u )很大一片树(🤟)林，后面(🚣)有山，学校里(🗨)面有湖(🥟)，湖里有鱼(yú(🕹) )，而生活(😅)就(jiù )是钓(dià(🤗)o )鱼然后考虑(🥉)(lǜ )用何(🚠)(hé )种方式将(♋)其吃掉(📻)(diào )。当知道高考无(wú(📅) )望的时候，我花(huā )去(👏)一(yī )个多月的时(shí )间去研究各种各(gè )样的大学资料(🍕)，并且(qiě(🦅) )对此入迷，不(🥩)知(zhī )疲(👡)倦地去找(zhǎ(🐫)o )什么(me )大(🥤)学最漂亮，而(🌎)(ér )且奇(🦐)怪的是当我(🤫)(wǒ )正视自己(💓)的情况(🈷)(kuàng )的时(shí )候(🦌)居然不(👒)曾(céng )产生过(🐦)强烈的(🤨)失(shī )望或者(🛬)伤感，在(🧕)最后填志愿(🚢)的时候我(wǒ(💴) )的第一(🏴)个志(zhì )愿是(🛵)(shì )湖南(💄)大学，然后(hòu )是武汉(🗣)大学，厦(xià )门大学，浙(😶)江大(dà )学，黑龙江大学(xué )。

一(yī )个月后这铺(pù )子倒闭，我(👝)从里(lǐ(📡) )面抽身而出(🐌)，一个朋(🙆)(péng )友继续将(🔯)此铺子(👁)(zǐ )开成汽车(🚧)美(měi )容(💈)店(diàn )，而那些(👫)改装件(jiàn )能退的退(🐮)，不能(néng )退的(🖋)就廉价(🍤)卖给(gěi )车队(🔻)(duì )。