年(nián )少的时候(🎵)(hòu )常常想能(néng )开(🔣)一辆敞篷车又(yò(🔉)u )带着自己(jǐ )喜欢(✍)的人(rén )在满是(shì(🔻) )落叶的山(shān )路上(🦗)慢慢，可是现(xiàn )在(🎤)我发(fā )现这是很(🚄)(hěn )难的。因为首先(🚨)开着(🥣)敞篷(péng )车的时候(😶)(hòu )旁边没(méi )有自(🔨)己喜欢的姑娘(niá(🐭)ng )，而有自(zì )己喜欢(🤧)(huān )的姑娘在边上(🛅)的时(shí )候又没开(👞)(kāi )敞篷车(chē )，有敞(🏤)篷的车和自(zì )己(👻)喜欢的(de )姑娘的(de )时候偏(🕰)偏(piān )又只能被(bè(✒)i )堵车在城里。然(rá(⏮)n )后随着时(shí )间过(🙍)去，这样的冲动也(🔊)越(yuè )来越少，不像(👵)上学(xué )的时候(hò(🐞)u )，觉得可(kě )以为一(🏴)个姑娘付出(chū )一(🐆)切—(🤸)—对了，甚至还有(🥊)生命。

然后那老(lǎ(🕊)o )家伙说：这怎么(🍠)(me )可能成功啊，你们(🏸)(men )连经验都(dōu )没有(🗓)，怎么写得好啊?

当(🛏)文(wén )学激情用(yò(📉)ng )完的时(shí )候就是(🎲)开始有东西(xī )发表的(🎋)时(shí )候了。马上我(🍊)就(jiù )我隔壁邻(lí(💷)n )居老张的事情写(⛎)(xiě )了一个纪(jì )实(🍿)文学，投到一个刊(🐠)物上(shàng )，不仅发(fā(😀) )表了，还(hái )给了我(🕥)(wǒ )一字一块(kuài )钱(🌼)的稿(🙆)费。

在做中(zhōng )央台(💚)一(yī )个叫《对(duì )话(😶)》的节目的时候，他(➿)们(men )请了两个(gè )，听(👉)名(míng )字像两兄弟(😻)，说话(huà )的路数是(🚁)(shì )这样的(de )：一个(🚟)开口就是——这(🚼)个问(wèn )题在××学上(🏼)叫做××××，另(👺)外(wài )一个一(yī )开(📉)口就是(shì )——这(🎚)样(yàng )的问题在国(👣)外是(shì )××××(⏭)××，基(jī )本上每(🏘)个说话没(méi )有半(😷)个钟(zhōng )头打不住(🔮)(zhù )，并(🐺)且(qiě )两人有互(hù(🔟) )相比谁的废话多(😡)的(de )趋势。北京台一(🆑)(yī )个名字我忘了(🐩)的节目请了(le )很多(🚂)权威(wēi )，这是(shì )我(🛏)记忆比较深刻的(🈶)(de )节目，一(yī )些平时(🔟)(shí )看来很有风度的人(🏟)(rén )在不知道(dào )我(🐤)书皮(pí )颜色的情(💟)况下大谈(tán )我的(🎺)文学(xué )水平，被指(🚠)出后(hòu )露出无耻(🐏)(chǐ )模样。

于是我的(🕝)(de )工人帮他(tā )上上(🐱)下下(xià )洗干净了(🥐)车，那(🐦)(nà )家伙估计(jì )只(✨)看了招(zhāo )牌上前(🔨)(qián )来改车，免费洗(🚛)车的后半部(bù )分(🐔)，一(yī )分钱没留(liú(🌻) )下，一脚油门消失(🌈)不见。

然后我大(dà(🌲) )为失望(wàng )，一脚油(🔇)门差点把(bǎ )踏板踩进(😑)(jìn )地毯。然后只听(📅)见四条全(quán )新的(🗻)胎吱(zī )吱乱叫(jià(🍷)o )，车子一下窜了出(🌯)(chū )去，停在(zài )她们(👕)女(nǚ )生寝室门(mé(🏬)n )口，然后(hòu )说：我(📎)突然有点(diǎn )事情(🍣)你先(🍇)(xiān )下来吧。我掉了(🕌)，以后你(nǐ )别打，等(📮)(děng )我换个号(hào )码(🐪)后告(gào )诉你。

然(rá(㊙)n )而问题关键是，只(👶)(zhī )要你横(héng )得下(✒)心，当然可以和自(🙅)己老婆在你(nǐ )中(🚶)学老师(shī )面前上(shàng )床(🕦)，而如果这种情(qí(🏪)ng )况提前十(shí )年，结(📱)(jié )果便是被开除(🐇)出校(xiào )，倘若自(zì(💀) )己没有(yǒu )看家本(🔈)领(lǐng )，可能连(lián )老(🤫)婆都没有。

站(zhàn )在(🕧)这里，孤单地，像黑(🥩)夜一(🐢)缕微光(guāng )，不在乎(💃)(hū )谁看到我(wǒ )发(➰)亮

当年冬天即(jí(💗) )将春天，长时间下(⚓)(xià )雨。重(chóng )新开始(🌑)写(xiě )剧本，并且到(📹)了原来的洗(xǐ )头(⛰)店，发(fā )现那个女(🎅)孩已经不知去向(xiàng )。收(🗃)养一(yī )只狗一(yī(🀄) )只猫，并且常常去(💸)(qù )花园散步(bù )，周(🙈)末(mò )去听人在我(⤵)旁边的(de )教堂中做(🔤)(zuò )礼拜，然后去超(🦅)(chāo )市买东西(xī )，回(🍷)去睡觉。