我在北京时(⛔)候的(de )一天晚上(shàng )，接到一(🌚)个(😁)电话(huà )，是一(👤)个(gè )外地的读者，说(shuō )看了(🛁)我的(de )新书，觉(💃)(jià(💄)o )得(dé )很退(🐆)(tuì )步，我说(shuō )其(😒)实是我(wǒ )进(💬)步(🗡)太多，小说(⏸)(shuō )就是生活(huó(🌁) )，我在学校外(🐵)面(🚥)(miàn )过了三(🔅)年(🚿)(nián )的生活，而(ér )你们(men )的变(💤)化可(kě )能仅(🕴)仅(💛)是从(cóng )高一变成了高(gā(🔷)o )三，偶像从(có(🥋)ng )张(🚸)信哲变成了(🎈)(le )F4而已，所以(yǐ )根本不在(zà(👫)i )一(⏩)个(gè )欣赏的(💖)层次(cì )上。我总(zǒng )不能每(🎿)本(📕)书都上(shàng )学(🐗)啊几班(bān )啊的，我写东西(xī(🐖) )只能考虑(lǜ(🚔) )到(🏙)我的兴趣(👜)而不(bú )能考虑(🖼)到(dào )你们的(🚽)兴(🗒)(xìng )趣(qù )。这(🔛)(zhè )是一种风(fē(🌩)ng )格。

黄昏(hūn )时(🐲)候(🦈)我洗好澡(📈)，从(⏪)寝室走(zǒu )到教室，然后周(🍪)(zhōu )围陌生的(🚶)(de )同(😆)学个个一(yī )脸虚(xū )伪向(✳)你问(wèn )三问(🤠)四(🏉)，并(bìng )且大家(🛒)装作很(hěn )礼尚往来品(pǐ(🌠)n )德(🈶)高尚的样子(🍉)(zǐ )，此时向他(tā )们借钱，保(🤒)证(🔷)(zhèng )掏得比路(🚭)上(shàng )碰上抢钱(qián )的还快。

在(🌘)以后(hòu )的一(🌛)段(🕟)时(shí )间里(🚗)我非常希望(wà(🔡)ng )拥有一部(bù(👊) )跑(🗃)车，可以让(💞)我(wǒ )在学院门(🤧)(mén )口那条道(🎛)(dà(🐷)o )路(lù )上飞(🍈)驰(⛳)到一百(bǎi )五十，万(wàn )一出(🏓)事撞到我们(😍)(men )的(🐜)系主任(rèn )当然是再好不(👠)过(guò )的事情(⛄)。

我(🚻)在北京时(shí(💕) )候的一天晚上(shàng )，接到一(⏬)个(🐆)(gè )电话，是一(🌾)个(gè )外地的读者(zhě )，说看(💒)了(📴)我的(de )新书，觉(🌳)得(dé )很退步，我说其实是我(🎖)进(jìn )步太多(🚊)，小(👬)说就是生(🐐)活，我在学校(xià(👔)o )外面过了三(🤩)年(🥗)的(de )生活，而(🗳)(ér )你们的变化(📩)可能(néng )仅仅(🍒)是(🕕)从(cóng )高一(🛎)变(🐳)成(chéng )了(le )高三，偶像从(cóng )张(👇)信哲变(biàn )成(🈸)了(🚉)F4而已，所以(yǐ )根本不在(zà(🔥)i )一个欣赏的(🚻)层(🕶)次(cì )上。我总(📅)(zǒng )不能每本书(shū )都上学(🦄)啊(👯)几班(bān )啊的(🐸)，我写(xiě )东西只能考虑(lǜ(🥁) )到(🍤)我的兴趣(qù(🎞) )而不能考虑到(dào )你们的兴(🗡)趣(qù )。这是一(🥚)(yī(🥙) )种风格。

说(⤴)完觉(jiào )得自己(🤺)很(hěn )矛盾，文(🏞)学(㊗)这样(yàng )的(✖)东西太(tài )复杂(⛽)，不畅销了(le )人(🐜)家(🦒)说你(nǐ )写(❎)的(🏭)东西没有人(rén )看，太畅(chà(🛑)ng )销了人家(jiā(💝) )说(💝)(shuō )看的人多的不(bú )是好(🐔)东西(xī )，中国(🚪)不(🥔)在少数(shù )的(🎋)作家专(zhuān )家学者希望我(⛰)写(🐬)(xiě )的东西再(❓)(zài )也没人看，因为他们写(🤷)的(🔐)(de )东西没有人(✍)(rén )看，并且有不(bú )在少数的(🍃)研(yán )究人员(🤜)觉(🏈)得《三重门(🦈)》是(shì )本垃圾，理(🎢)由是像这样(🥃)用(🚅)(yòng )人物对(💽)话(huà )来凑字数的学生(shēng )小(⛺)说(🈳)儿童(tóng )文(😋)学(⏭)没有文学价(jià )值，虽然(rá(📘)n )我的书往往(🎥)几(🦐)十(shí )页不出现(xiàn )一句人物(wù )对(duì )话(🕗)，要(👴)对话起(qǐ )来(🤑)也不超(chāo )过五句话。因为(🦍)(wé(🚇)i )我觉得人(ré(💡)n )有的时候说话很(hěn )没有意(👨)思(sī )。

那人说(🕟)：先生，不行的(de )，这是展车(chē(🚏) )，只能外面看(🔽)(kà(🐵)n )，而且我们(🔢)(men )也没有钥匙。

第(🔁)一是善于(yú(❇) )联(🌸)防。这(zhè )时(📕)候中国国家队(duì )马上变成(🕠)(ché(🌸)ng )一只联防(🍧)队(🏤)，但(dàn )是对方一(yī )帮子人(🌕)在一起四(sì(😞) )面(👟)八方冲(chōng )呢，防谁呢?大家(jiā )商量一阵(🖊)(zhè(😮)n )后觉得中(zhō(🌺)ng )国(guó )人拧在一起才(cái )能(💻)有(😱)力量(liàng )，不能(🍢)分散了，就防你这(zhè )个脚下(⬜)有球的家(jiā(🔦) )伙。于是(shì )四个以上的(de )防守(🌊)球员一起(qǐ(🏴) )向(🌃)那个人冲(👖)(chōng )过去。那哥儿(🛳)(ér )们一看这(😶)么(👑)(me )壮观就惊(🔅)了，马上瞎捅一(yī )脚保命，但(🤬)是(🏵)一般随便(🥍)一(⏪)(yī )捅就是一(yī )个单刀球(🧞)来，然(rán )后只(🗑)听(🧟)中(zhōng )国的解说员在那(nà )儿叫：妙(mià(🦊)o )传(🔷)啊，就看江津(🛎)(jīn )了。于是(shì )好像场上(shà(🛑)ng )其(😣)(qí )他十名球(🧐)员都(dōu )听到了这(zhè )句话，都(♎)直勾勾(gōu )看(🤡)着江津(jīn )

他们会说：我去(🌸)(qù )新西兰主(🌈)(zhǔ(💰) )要是因为(🛁)那(nà )里的空气(💯)好。

孩子是一(🐅)个(🎣)(gè )很容易(✡)对看起(qǐ )来好像知道(dào )很(⌛)多(👹)东西的人(🍌)(ré(❣)n )产生崇拜心(xīn )理的人，可(💠)是能当教师(➰)的(🏳)(de )至少已经(jīng )是成年人了，相(xiàng )对于小(🧞)学(🌬)(xué )的一班处(📺)男来说(shuō )，哪怕是(shì )一个(🤫)流(🐱)氓，都能(néng )让(⬜)这班处(chù )男肃然起(qǐ )敬(jì(🖐)ng )。所以首先，小(👽)学的教(jiāo )师(➡)水平往往是比(🤸)(bǐ )较低的。教(🕰)师(🚜)本来就是(🈴)一(yī )个由低能(👫)(néng )力学校培(🎫)训(🌳)(xùn )出来的(🗜)人，像(xiàng )我上学的时(shí )候，周(🥫)围(🎨)只有(yǒu )成(🥪)绩(👫)实在不(bú )行，而且完全(quá(🌫)n )没有什么特(🥇)(tè(🐼) )长，又不(bú )想去当兵，但考(kǎo )大专又嫌(🕳)(xiá(🖤)n )难听的人才(Ⓜ)选择(zé )了师范，而在师范(🐀)里(🎿)培养(yǎng )出一(📀)点真(zhēn )本事，或(huò )者又很(hě(🌼)n )漂亮，或(huò )者(🔀)学习优(yōu )异(⬇)的人都不会选(🉑)(xuǎn )择出来做(⏱)(zuò(👦) )老师，所以(📎)在师(shī )范里又(🕙)只(zhī )有成绩(🚊)实(🐔)在不行(há(🆘)ng )，而且完(wán )全没有特长(zhǎng )，又(💠)不(🔳)想去当(dā(🦀)ng )兵(🕦)，嫌失业(yè )太难听的人选(🌈)(xuǎn )择了做教(🚝)师(🛡)(shī )。所以可想教(jiāo )师的本事能(néng )有多(😃)大(🍔)。