天(tiān )亮(🍣)以(yǐ(🐜) )前，我(❣)沿着河岸送(sòng )她回家。而心中(⏰)仍然(🌼)(rán )怀(huá(🍒)i )念(nià(⏹)n )刚刚逝去的午夜，于是(shì )走进(🕖)城市(📳)之中(🚽)，找(zhǎo )到了中学时代的那(nà )条(😊)街(jiē(🤟) )道，买(🛥)了半打(🚵)啤酒(jiǔ )，走(zǒu )进游戏机中心，继(♓)续(xù(🦔) )我未(🌥)完的旅程。在(zài )香烟(yān )和啤酒(🥑)的迷(🌺)幻之(📦)中(zhō(😯)ng )，我关掉电话，尽(jìn )情(qíng )地(dì )挥(🔳)洒生命(🌃)。忘记(🏘)了时(😘)(shí )间(jiān )的(de )流逝。直到家人找(zhǎ(🏸)o )到我(🥚)的FTO。

对(🏵)于摩托(tuō )车我(wǒ )始终有不安(🔂)全的(🆙)感(gǎn )觉(🌒)，可能(🍫)是因为在小(xiǎo )学(xué )的(de )时候学(🍢)校曾(🙊)经组(🚟)织(zhī )过一(yī )次交通安全讲座(🐤)，当时(🧞)展示(🥑)了很多(🥄)照(zhào )片，具体内容不外乎各(gè(🥪) )种(zhǒ(🔬)ng )各(gè(🔤) )样的死法。在这(zhè )些照(zhào )片里(🚜)最让(🏕)人难(🕡)以忘(🎒)(wàng )怀的(de )是一张一个骑摩托(tuō(🧑) )车的人(🐘)被大(🛏)卡车(🐗)绞(jiǎo )碎(suì )四(sì )肢分家脑浆横(🎫)流皮(📌)肉(rò(🗿)u )满(mǎn )地(dì )的照片，那时(shí )候铁(🕔)(tiě )牛(🔁)笑着说(🤢)真是(🏔)一部(bù )绞肉(ròu )机。然后我们认(🎿)为(wé(🤴)i )，以后(👸)我们宁愿去开(kāi )绞(jiǎo )肉(ròu )机(👘)也不(👐)愿意(🆔)做肉。

比(🥖)如(rú )说你问姑娘冷不冷(lěng )然(🐍)后姑(🐺)娘点(🏆)头的时(shí )候，你脱下她的衣服(🕙)披(pī(🧀) )在(zà(😵)i )自(zì(⛽) )己身上，然后说(shuō )：我(wǒ )也很(😠)冷。

当年(🙎)冬天(🍥)(tiān )即(🈷)将(jiāng )春天的时候，我们(men )感觉到(🧚)外面(📫)的凉(🎊)风(fēng )似(sì )乎(hū )可以接受，于是(💵)蛰居(😅)(jū )了(le )一(😭)(yī )个(🎞)冬天的人群(qún )纷纷(fēn )开始出(⏰)动，内(🤡)容不(🎓)(bú )外乎(hū )是骑车出游然后半(🐂)(bàn )路(🚸)上给(♈)冻回来(👞)继续回(huí )被(bèi )窝(wō )睡觉。有女(😘)朋友(🔲)的(de )大(🐾)多(duō )选择早上冒着寒风(fēng )去(🍩)爬山(👷)，然后(🔭)可以(💎)(yǐ )乘机(jī )揩油。尤其是那些(xiē(💢) )和(hé )女(🎠)(nǚ )朋(🍯)友谈(🔎)过文学理(lǐ )想人(rén )生之类东(🎁)西然(🌉)后又(🍣)(yòu )没有(yǒu )肌肤之亲的家伙，一(📁)到早(📕)上居然(🐝)可以(🧔)(yǐ )丝(sī )毫(háo )不拖泥带水地起(🍚)床，然(🤣)(rán )后(🔗)(hòu )拖着姑娘去爬(pá )山，爬到一(⏰)半后(🧤)大家(🐁)冷(lěng )得(🍪)恨(hèn )不得从山上跳下去(qù )，此(🤨)时那(💌)帮男(🈳)的色相(xiàng )大(dà )露(lù )，假装温柔(🛐)地问(😐)道(dà(🏢)o )：你(👬)(nǐ )冷不冷?

这天老夏将(jiāng )车拉(🈚)到一百(📹)二十(🛅)迈(mà(🚒)i )，这(zhè )个速度下大家都是(shì )眼(🍳)(yǎn )泪(💄)(lèi )横(🚑)飞，不明真相(xiàng )的人(rén )肯定以(🚰)为这(🛑)两个傻(🏒)(shǎ )×(🛣)开(kāi )车都能开得感动得(dé )哭(📌)出来(🔌)。正当(🔻)我们(men )以(yǐ )为(wéi )我们是这条马(🛀)路上(😃)飞(fē(✏)i )得(dé )最(💇)(zuì )快的人的时候(hòu )，听(tīng )见远(💆)方传(🍛)来涡(🌟)轮增(zēng )压引(yǐn )擎的吼叫声，老(🍉)夏(xià(😄) )稍微(🐰)减慢(🐨)速度说：回(huí )头(tóu )看(kàn )看是(🕤)个什么(📗)东西(✅)?

内(nè(🆗)i )地的(de )汽车杂志没有办法(fǎ )看(🌡)，因为(🚣)实在(🔘)是太(tài )超前(qián )了，试车报告都(🏁)是(shì(🎢) )从(cóng )国(🔀)(guó )外(🐽)的杂志上面抄(chāo )的，而且摘录(💃)人员(🥌)有超(💡)(chāo )跑情(qíng )结和概念车情结，动(🥕)辄都(📿)是些(🖼)国内二(🦌)(èr )十(shí )年(nián )见不到身影的车(⛑)，新(xī(💹)n )浪(là(🍕)ng )的(de )BBS上曾经热烈讨(tǎo )论捷(jié )达(🤫)富康(📲)和桑(📖)塔纳(🥏)到(dào )底哪(nǎ )个好讨论了三年(😁)，讨论的(😨)结果(🚹)是各(🔐)有各(gè )的(de )特(tè )点。车厂也不重(🌴)视(shì(🔤) )中国(🔪)(guó )人的性命，连后座(zuò )安全带(💹)和后(🏫)座头枕(🌑)(zhěn )的(✅)成(chéng )本都要省下来，而(ér )国(guó(🥦) )人又(🕝)在下(🗞)面瞎搞，普遍(biàn )有真皮座椅情(🌼)结，夏(📒)利(lì(🔱) )也要四(🚾)个座椅包上(shàng )夏暖冬凉的真(💾)皮以(💘)(yǐ )凸(🌭)(tū )现(xiàn )豪华气息，而车一到(dà(🔷)o )六(liù(🤺) )十(shí(🗳) )码除(🔫)了空调出(chū )风口(kǒu )不出风以(🦒)外全车(👸)到(dà(🏜)o )处漏(🍏)(lòu )风。今天在朋友店(diàn )里还看(🏞)见一(🏸)个奥(🥗)拓，居(jū )然开了两个天窗，还(há(🎅)i )不如(🔢)(rú )敞篷(🌅)算了(🍽)，几天前(qián )在报纸上还看见夸(👠)(kuā )奖(🏷)这(zhè(🎲) )车的，说四万买的(de )车花了八万(🕺)块钱(🔥)改装(🌍)(zhuāng )，结(jié(📟) )果车轮子还没有我(wǒ )一个(gè(🧣) )刹车(🎇)卡钳(😮)大。一辆(liàng )车花两倍于车价的(🦒)(de )钱去(👑)(qù )改(🐳)装应(👏)该是属于可以(yǐ )下(xià )场比赛(📗)级别了(🐛)，但这(📮)(zhè )样(🌳)的车给我转几个(gè )弯我(wǒ )都(📃)担心(🕹)车架(🍐)会散了(le )。

在野山最后两天的(de )时(🤽)(shí )候(🍗)我买好(🏽)到北(💷)京的火(huǒ )车票(piào )，晚上去超市(👶)买东(🎂)(dōng )西(🍎)，回学院的时候(hòu )发现(xiàn )一个(📕)穿黑(🗣)衣服(👓)的长(zhǎ(🍃)ng )头发女孩子，长得非(fēi )常之(zhī(⏮) )漂亮(👏)，然而(🙋)我对此(cǐ )却没(méi )有任何行动(⏳)，因为(📮)(wéi )即(👔)使我(💲)今天将她弄(nòng )到手(shǒu )，等我离(🚋)开以后(🏮)她还(🎀)(hái )是(🔄)(shì )会惨遭别人的毒(dú )手——(✖)也不(👲)能说(🏝)是惨遭(zāo )，因(yīn )为可能此人还(🥪)乐于(🌟)(yú )此道(🦇)。我觉(🍚)得我可能(néng )在(zài )这里的接近(🎰)一年(📬)时间(😬)(jiān )里一(yī )直在等她的出现，她(🌂)是个(👋)隐藏(🛂)人物，需(🔔)要(yào )经历一定的波折以(yǐ )后(🌁)才会(🥛)出现(👒)。

至于老(lǎo )夏以(yǐ )后如何一跃成为(🐰)作(zuò(🏌) )家而(🈴)(ér )且还是一个乡土作(zuò )家，我(🎳)始终无(💡)法知(🦔)(zhī )道(💦)。

到了上海以后，我借(jiè )钱(qián )在(🏩)郊区(🚳)租了(🛌)一个(gè )房间(jiān )，开始正儿八经(🎯)从(có(🦂)ng )事文(wé(🛤)n )学创(🧚)作，想要用稿(gǎo )费生活，每天白(🐕)天就(🏁)(jiù )把(🚕)(bǎ )自己憋在家里拼命写(xiě )东(🏢)西(xī(💡) )，一个(⬆)礼拜里(🍎)面一(yī )共写了三个小说，全投(🐢)(tóu )给(🤧)了《小(🦕)说界(🕣)》，结果没有音讯，而我(wǒ )所有(yǒ(🔈)u )的文(🕸)学激(🏦)情都耗费(fèi )在这(zhè )三个小说(🏎)里面。

在(🏳)(zài )做(☕)中央(🏻)台一个叫《对话(huà )》的节目的时(👜)候，他(🔥)(tā )们(🚬)(men )请了两个，听名(míng )字像(xiàng )两兄(🐬)弟，说(🤩)话的路(🐾)(lù )数(🦒)是(shì )这样的：一个开口(kǒu )就(⛰)是—(📫)—这(😯)个问题在(zài )××学上叫做×(🏓)××(💗)×，另(🕴)(lìng )外一(🛡)个一开口就是(shì )——这样的(👃)问题(🌄)在(zà(📯)i )国外(🍒)(wài )是××××××，基本上每(♍)个说(🌸)话没(🔡)有(yǒu )半个(gè )钟头打不住，并且(😂)(qiě )两人(rén )有(🚨)互相(❓)比谁的废话(huà )多的趋势。北京(💸)台(tá(🎄)i )一个(⛏)(gè )名字我忘了的节目请(qǐng )了(🗼)(le )很多(🈳)权威，这是(shì(🐼) )我记(jì )忆比较深刻的节目(mù(❣) )，一(yī(😦) )些平(🚑)时看来很有风(fēng )度的人在不(🥄)知道(🎐)我书(🥑)(shū )皮(pí )颜色的情况下大谈我(wǒ )的文(wén )学(🕢)水平(🏨)，被指(💸)出后(hòu )露出无耻模样。