但是我(🌶)(wǒ )在上海没有(yǒ(🗣)u )见过(🕞)(guò )不是越野(🧕)车就会托底的(de )路(🖱)，而且(⏲)是(shì )交通要(🍺)道。

这天老夏将(jiā(🍌)ng )车拉(🔒)到一百(bǎi )二十(shí(😗) )迈，这个速(sù(🤙) )度下(⏩)大家都(dōu )是眼泪(🎱)横飞(fēi )，不明真相(🍮)(xiàng )的人肯定以(yǐ(🎷) )为这(🏝)两个傻(shǎ )×开车(🖖)都能开得(dé(🦆) )感动(🚄)得哭出(chū )来。正当(🤾)我(wǒ )们以为(✖)我们(🧡)(men )是这条马路上飞(🎙)得最快(kuài )的(🔟)人的时候(🕛)，听(tīng )见远方(🌏)传来(lái )涡轮增压(🌵)引(yǐ(⚪)n )擎的吼叫声(🍊)(shēng )，老夏稍微(wēi )减(🙈)慢(mà(💗)n )速度说：回(🌼)头看看是个(gè )什(🛤)么东(🏆)西?

那(nà )男的钻上(🍴)车(chē )后表示(🎁)满意(🍦)(yì )，打了个电(diàn )话(👸)给(gěi )一个女的，不(🐮)一会儿一(yī )个估(💍)计还(💚)是(shì )学生大小的(📢)(de )女孩子徐徐(🐡)(xú )而(🌡)来，也表(biǎo )示满意(🍵)以后，那(nà )男(🎱)的说(🛷)：这(zhè )车我们要(🖤)了(le )，你把它开(🗽)(kāi )到车库(🕳)去，别给人摸(🧥)了(le )。

第二天，我爬(pá(📈) )上去(🈸)北京的(de )慢车(〽)，带着(zhe )很多行李，趴(💆)在一(🌦)个靠(kào )窗的(🍃)(de )桌子上大睡，等我(♟)抬头(🛫)(tóu )的时候，车(chē )已(👨)经到了北(bě(♈)i )京。

服(🆎)务员(yuán )说：对不(🤧)起(qǐ )先生(shēng )，这是(⛪)保密(mì )内容，这是(🚂)(shì )客(🖼)人要求的(de )我们也(🔙)没有(yǒu )办法(🌔)。

这段(📕)(duàn )时间我疯狂(kuá(😥)ng )改车，并且和(♌)朋(pé(🚮)ng )友开了一个(gè )改(🍲)车的铺子(zǐ(👲) )。大家觉得(🈯)(dé )还是车好(📠)，好的车子比(bǐ )女(🔷)人安(🔑)全，比如(rú )车(🥡)子不会将(jiāng )你一(🗳)脚踹(✝)开(kāi )说我找(💅)到新(xīn )主人了；(🐼)不(bú(🍄) )会在(zài )你有急事(💛)情要出门的(📸)时(shí(📌) )候花半个钟(zhōng )头(🕐)给自(😄)己发(fā )动机(👨)盖上抹(mò )口红；(📨)不会(😌)(huì )在你(nǐ )有需要(⏹)的时(shí )候对(💼)你说(🍹)我(wǒ )正好这几天(🕟)(tiān )来那个不(🚚)能(né(🛡)ng )发动否则影(yǐng )响(🏬)行车舒适(shì(🤒) )性；不会(🎇)有别的(de )威武(🥉)的吉普(pǔ )车擦身(🔯)而过(⛑)(guò )的时候激(🍎)动(dòng )得到了家还(🚲)熄不(🚯)了火；不会(🌸)在你激烈操(cāo )控(😼)的时(🗂)候产(chǎn )生诸如侧(👈)滑(huá )等问题(👜)；不(🌗)(bú )会要求你三(sā(🛹)n )天两(👬)(liǎng )头给她换(🤺)个颜色否则不(bú(🅰) )上街(🍚)；不会(huì )要求你(👝)一定(dìng )要加(📡)黄喜(📽)力(lì )的机油否则(🥪)(zé )会不(bú )够(🚛)润滑(🔬)；不(bú )会在你不(👆)小(xiǎo )心拉缸(🙀)的时(shí )候(🥤)你几个巴(bā(🔭) )掌。而你需(xū )要做(🎈)的就(🐁)是(shì )花钱买(🏣)她，然后(hòu )五千公(🐓)里保(🦒)(bǎo )养一下而(🧖)不(bú )是每天早上(🙊)(shàng )保(🚄)养一个钟头，换个(🕚)机(jī )油滤清(💤)器，汽(🗓)油(yóu )滤清器，空(kō(👸)ng )气滤(🐋)清器，两万公(🌳)里换(huàn )几个火花(✡)塞(sā(🦀)i )，三(sān )万公里换避(🐎)震刹车油，四(🏗)万公(😆)里换(huàn )刹车片，检(💍)(jiǎn )查刹车碟(🗄)，六万(🚃)公里换(huàn )刹车(chē(🦂) )碟刹车鼓，八(➗)万公里换(🌻)(huàn )轮胎，十万(🛑)(wàn )公里二手卖(mà(⛏)i )掉。

说(🕖)完觉得自己(😱)很矛(máo )盾，文学这(🐩)样的(🏙)(de )东西太复杂(🤰)(zá )，不畅销了(le )人家(👼)说你(⛅)写(xiě )的东西没有(📘)(yǒu )人看，太畅销了(🐑)人家说看的(de )人多(🏅)的不(📁)是(shì )好东西(🧖)，中(zhōng )国不在少数(🛵)(shù )的(👟)作家专家(jiā )学者(🧝)(zhě )希望我写(🤴)的东(🍫)西再也没(méi )人看(🎩)，因为(wéi )他们(🚘)写的(♌)东(dōng )西没有人看(👧)(kàn )，并且有不(❄)(bú )在少(shǎ(🎍)o )数的研究人(🏐)(rén )员觉得《三(sān )重(🛶)门》是(👺)本(běn )垃圾，理(🍒)由(yóu )是像这样用(👔)人物(🕒)对话来(lái )凑(🍥)字数的学生小(xiǎ(🚥)o )说儿(🤧)童文学(xué )没有文(🏅)学价(jià )值，虽然我(🤥)(wǒ )的书往往几(jǐ(⛏) )十页(🚛)不出现一句(🌿)人物对话，要对话(🈶)起来(😗)(lái )也不超过五(wǔ(🚋) )句话。因为(wé(⏸)i )我觉(👂)得人有(yǒu )的时(shí(😠) )候说话很没(😪)有意(➕)思。

我(wǒ )最后一次(🍓)见(jiàn )老夏是(👁)在医(yī )院(⛸)里。当时(shí )我(🥋)买去一袋(dài )苹果(💇)，老夏(🧗)说，终于有人(🌾)来(lái )看我了。在(zà(🧖)i )探望(🌩)过程中(zhōng )他(📚)多次表达了对我(🛶)的感(🛩)(gǎn )谢，表示如果以(⛅)(yǐ )后还能混出(chū(㊙) )来一定给我(wǒ )很(🔢)多好(🏕)处，最后还说(🦍)出(chū )一句很让我(🈂)感动(🚆)的话：作家(jiā )是(🚜)不需要文(wé(🔊)n )凭的(👞)。我本(běn )以为他会(🎽)说(shuō )走私是(🚼)不需(💆)(xū )要文(wén )凭的。

我(🕘)刚刚来北京(🎥)的(de )时候，跟(🥉)朋(péng )友们在(🙁)街上(shàng )开车飞快(🍬)，我的(🔋)一个开(kāi )黄(🕟)色改装车的朋(pé(☝)ng )友，是(🙅)让我(wǒ )们这(🗞)样的主(zhǔ )要原因(🍂)，因(yī(📴)n )为他一直能从我(🍑)看来不(bú )可能过(💙)去或者过(guò )去会(🚪)让后(🤦)面(miàn )的车骂(🏼)的空(kōng )档里穿过(🕕)去(qù(🏍) )，他在街上(shàng )飞车(🎐)很多年从来(🎥)没有(🌉)追过别(bié )人的尾(🕌)倒是(shì )被别(🤧)人追(🕸)过(guò )几次尾。另(lì(💜)ng )外有一辆宝(🔌)(bǎo )马的(de )Z3，为(❗)了不跟丢黄(📝)车只能(néng )不顾撞(🚨)坏保(🚧)(bǎo )险杠要等(🍪)三(sān )个月才能有(🔟)(yǒu )货(🙆)的风险，在街(☕)上拼命狂开(kāi )，而(💠)且此(🌨)人(rén )天生喜欢竞(📔)(jìng )速，并不分(fèn )对(🧔)手等级，是辆面的(🌖)或(huò(♎) )者夏利也要(🙏)全身(shēn )心投入。另(💎)(lìng )外(🌃)有一个本(běn )田的(👎)CRX，避震(zhèn )调得(🏇)很矮(💬)，恨不能连个不到(🎷)五度的坡都(🎏)(dōu )上(🔚)不去，并(bìng )且经常(🎎)以托(tuō )底为(🦉)荣，最(zuì )近(🐲)又加入一(yī(🐈) )个改(gǎi )装很夸张(📘)的黄(🚬)色捷达，此公(👠)财力不(bú )薄，但老(🎀)婆(pó(🔄) )怕他出去香(⏹)(xiāng )车美人地风(fē(🙈)ng )流所(🗓)以不让他换(huàn )车(🤥)，所以天(tiān )天琢磨(🌚)着怎(zěn )么样才能(🔺)把(bǎ(🕚) )自己的车开(👫)报废了，加(jiā )上最(🍵)近在(🈵)广东私(sī )自装了(📶)一个(gè )尾翼(🗓)，貌似(🚘)(sì )莲花，造型(xíng )婀(🤢)娜，所以(yǐ )受(🤢)到大(🎃)家的嘲笑，不得不(🚬)把(bǎ )心爱的莲花(huā )尾(🤼)翼拆除，所以(🏛)心中估(gū )计藏有(🏺)一口(📺)(kǒu )恶气(qì )，加(🥫)上他的报废心理(🍗)，所以(🧘)在街上(shàng )也是不顾后(hòu )果，恨(🗳)不能(🍼)(néng )在路当中的(de )隔(🍒)离带上开。面(miàn )对(🛌)战斗力这(zhè )样充(🌩)足的(💮)朋(péng )友们，我是(shì )最辛苦的，因(🐁)为我(😶)不认(rèn )识北京的(🈂)路，所(suǒ )以不(🍘)得不(🃏)在(zài )后面狂追怕(🧠)(pà )迷路。

当年(🚆)(nián )春天，时常(cháng )有沙尘(🚆)暴来袭，一般是先天(tiā(🚭)n )气阴沉，然(rá(♏)n )后开始起风(fēng )，此(🌃)时总(🤨)有(yǒu )一些小(🅾)资群(qún )体仰(yǎng )天(🚥)说：(⏫)终于要下雨了。感叹完毕才(cá(😴)i )发现(😥)一嘴巴(bā )沙子。我(🤛)时(shí )常在这个时(💼)(shí )刻听见人说再(🖕)也(yě(🛷) )不要呆在这(zhè )个地方了，而等(👎)到夏(👷)天(tiān )南方大水漫(🌯)天的时候又(🐋)(yòu )都(🚥)表示还是这里(lǐ(➡) )好，因为沙(shā(🆚) )尘暴死不了(le )人。