到了上海(🐫)(hǎi )以(yǐ(🦏) )后(🏕)(hòu )，我借(✌)钱在郊(🍑)区租了一个房间，开(kāi )始(📴)(shǐ(🦐) )正儿八(👐)经从事(🎭)文学创作，想要用稿费生(🧡)活(🔉)，每(měi )天(😀)(tiān )白(bá(👟)i )天(tiān )就(jiù )把(bǎ )自己憋在家(🔧)里拼命(🕕)写东西(🚣)，一个礼拜里面一(yī )共(gòng )写(🛹)(xiě )了(le )三(🦀)个小说(🎥)，全投给了《小说界(jiè )》，结果没(🐓)有音讯(🤝)，而我所有(😁)的文学激情都耗费(fèi )在(🔶)(zài )这(zhè(♌) )三(😛)(sān )个(gè(🥛) )小(xiǎo )说里面。

注①：截止(🍘)本文发(🈁)稿(📴)时，二环(🤞)路已(yǐ(🦉) )经(jīng )重(chóng )修(xiū )完成，成为(🃏)北(🙅)京最平(⬛)的一条(🚖)环路(lù )。

还有一类是最近(🍚)参(👟)加湖南(🐒)卫视一(📳)个叫《新青(qīng )年(nián )》谈(tán )话(huà(📺) )节(jiē )目(🦖)(mù )的事(🚁)后出现的。当时这个节目的(⏲)导演打(🍡)电话(huà(🔧) )给(gěi )我(wǒ )说她被一个嘉宾(🦓)放鸽子(🔝)了，要我(wǒ(🥔) )救(jiù )场(chǎng )。我在确定了是(✒)一个专(🚝)访(🦗)，没有观(🎧)众没有嘉(jiā )宾(bīn )没(méi )有(📷)(yǒu )其(qí(🍑) )他(👆)(tā )之类(✖)的人物(🌚)以后欣然决定帮忙，不料(🍲)也(🦌)被放(fà(🏟)ng )了(le )鸽(gē(🧠) )子(zǐ )。现场不仅嘉宾甚众(🛫)，而(⛰)且后来(🌳)(lái )还(há(🚆)i )出现了一个研究什么文史(😊)哲的老(🤾)，开口闭(🔢)口(kǒu )意(yì )识(shí )形(xíng )态(tài )，并(🦃)(bìng )且满(🍄)口国外(📎)学者名字，废话巨多，并且一(🍸)旦(dàn )纠(🥛)(jiū )住(zhù )对方有什么表达上的不妥(🐘)就不放(😏)(fà(🥜)ng )，还(hái )一(🕯)副洋洋得意的模样，并声(👝)称自己(🈹)的(🐷)精神世(🧕)(shì )界(jiè )就(jiù )是(shì )某(mǒu )某(mǒu )人的(🐱)哲(➕)学思想(😓)撑起来(🍀)的。你说一个人的独立(lì(⏱) )的(✉)(de )精(jīng )神(💲)(shén )，如果(🔎)是就靠几本书撑着，那是(shì(🎏) )多(duō )大(👶)一个废(📫)物啊，我觉得如果说是靠某(😨)个姑娘(🍵)(niáng )撑(chē(💙)ng )起(qǐ )来(lái )的(de )都(dōu )显得比几(📅)本书撑(📮)起来的更有出息一点。

什么是(shì )生(👐)(shēng )活(huó(😹) )的(😋)感受?人(⛪)的一天是会有很多感受(🈁)(shòu )，真实(🛤)的(🐌)都不会(🆓)告诉你，比如看见一个漂亮姑娘(🕣)(niá(👜)ng )会(huì )想(🗾)(xiǎng )此(cǐ(🧒) )人(rén )在(zài )床上是什么样(🍝)子(📐)等等的(🌾)。那些畅(🚏)销书作家告(gào )诉(sù )你(nǐ )了(🚸)(le )吗?你说(🤽)人是看(🅿)见一个楼里的一(yī )块(kuài )木(🚲)(mù )雕想(🗞)到五百(🍤)年前云淡风轻的历史故事(💺)的几率(🐈)(lǜ )大(dà )还(hái )是(shì )看(kàn )见(jiàn )一张床(🔪)上的一(🎠)个(👎)污点想(🤒)到五个钟头前风起云涌(🆙)(yǒng )的(de )床(🌡)(chuá(🦉)ng )上故事(🚠)几率大?

我们停车以后枪骑(qí )兵(🕺)(bī(😷)ng )里出来(🐆)一个家(🍏)伙，敬我们一支烟，问：哪(🔵)的(🈳)?

过(guò )完(🍻)(wán )整(zhě(♿)ng )个(gè )春(chūn )天(tiān )，我发现每天(🍟)起床以(💮)后的生(💿)活就是吃早饭，然(rán )后(hòu )在(🔈)(zài )九点(➰)吃点心(🚚)，十一点吃中饭，下(xià )午(wǔ )两(📿)点喝下(🤯)午茶，四点吃点心，六点吃晚饭，九(jiǔ(👋) )点(diǎn )吃(😭)(chī )夜(yè )宵(😞)(xiāo )，接着睡觉。

第二天，我爬(❇)上去北(🕓)京(🔵)的慢车(💷)，带(dài )着(zhe )很多行李，趴在一个靠窗(😄)的(📧)桌子(zǐ(✒) )上(shàng )大(🌊)睡，等我抬头的时候，车已(🥜)经(⏬)到了北(🔃)京。

我(wǒ(👹) )的(de )旅(lǚ )途(tú )其(qí )实(shí )就是(🛂)长期在(👷)一个地(😚)方的反反复复地重复一些(🍺)(xiē )事(shì(🌕) )情(qíng )，并(🔐)且要简单，我慢慢不喜欢很(😿)(hěn )多(duō(⛹) )写(xiě )东(💐)西的人都喜欢的突然间很(🕓)多感触(🌕)一起涌来(😉)(lái )，因(yīn )为(wéi )我(wǒ )发(fā )现(🗻)不动脑(🗼)子(🐨)似乎更(🏒)加能让人愉快。 -