反观上海，路(🌇)是(💝)平很(🕛)(hěn )多(duō )，但(dàn )是(🐫)(shì(⛓) )一旦修起路来(🚛)让人(🎑)诧异(yì )不已。上(shà(🛂)ng )海(hǎi )虽然一(yī(🎞) )向宣称效率高，但是我(🤑)(wǒ )见过一座(zuò )桥(♒)(qiáo )修(😲)了半(bàn )年的，而(🎪)且(🏔)让人不能理(lǐ(🙆) )解(jiě )的是这(zhè )座(zuò )桥(🐟)之小——小到(🛢)造这个桥只花了(le )两个(😭)月(🐹)(yuè )。

我觉得此话(🤬)有理(🍁)，两手抱紧他的(de )腰(🙂)，然(rán )后(hòu )只感(👚)觉车子神经质地抖动(🐩)了一下(xià )，然后(🤶)(hò(🆕)u )听(tī(📤)ng )见老夏大叫：(🏛)不(🔠)行了，我要掉下(💨)(xià )去(🔛)(qù )了，快(kuài )放手，痒(🚤)死我了。

说完(wá(♓)n )觉得自己(jǐ )很(hěn )矛盾(🙋)，文学这样的东(🍱)西(♍)太复(👼)杂(zá )，不畅销(xiā(🏿)o )了(🏻)(le )人家说(shuō )你写(🗿)的东西没有人看，太(tà(🎈)i )畅销了(le )人(rén )家(💮)说看的人多的不是好(📦)东(💏)西，中(zhōng )国不在(🕳)(zài )少(🥘)(shǎo )数的作家专家(⚪)学者希望我写(🎦)的东(dōng )西再也(yě )没(mé(♊)i )人看，因为他们(🎏)写(📹)的东(🐐)西没有人(rén )看(🈂)(kà(📡)n )，并(bìng )且(qiě )有不(📣)在少(🍜)数的研究人员觉(🎽)得《三(sān )重(chóng )门(🎃)》是(shì )本垃圾，理由是像(📻)这样(yàng )用人物(🚝)对(🚪)(duì )话(🏎)(huà )来凑字(zì )数(😸)的(🤡)学生小说儿童(🔗)文学(xué )没有文学(xué )价(💽)(jià )值，虽(suī )然我(🤳)的书往往几十页不出(🥐)(chū(💾) )现一句(jù )人(ré(💗)n )物对(🖨)话，要对话起来也(🆙)不超过五(wǔ )句(🥨)话。因(yīn )为我觉得人有(🔼)的时候说话很(😙)没(👎)有(yǒ(🍖)u )意思。

到(dào )了上(🏻)海(🌳)以后，我借钱在(⛎)郊区(🥛)租了(le )一(yī )个房(fá(🧝)ng )间(jiān )，开始正儿(🚜)八经从事文学创作，想(👎)(xiǎng )要用(yòng )稿(gǎ(💋)o )费(🛢)生活(🌧)，每天白天就把(🥘)(bǎ(✖) )自己憋在(zài )家(🦉)(jiā )里拼命(mìng )写东西，一(😝)个礼拜里面(mià(😤)n )一共写了(le )三(sān )个小说(🔫)(shuō(🎵) )，全投给了《小说(📡)界》，结(👛)果没(méi )有(yǒu )音讯(😦)，而我所有的文(🔎)学激情都耗(hào )费在这(🛥)(zhè )三(sān )个小说(⛵)里(🍞)面。

不(🥐)过最最让人觉(🆎)得(🌦)(dé )厉害的(de )是(shì(〰) )，在那(🎄)里很多中国人都(🚼)是用英语(yǔ )交(🏞)(jiāo )流的(de )。你说你要练英(🦗)文的话你和新(🧦)西(🚯)兰(lá(㊗)n )人(rén )去练(liàn )啊(💻)(ā(🅾) )，你两个中国人(🐒)有什么(me )东西不得(dé )不(🌚)(bú )用英语(yǔ )来(🎼)说的?

等他走后我也上(💈)(shà(🦁)ng )前去大骂(mà )：(🔊)你他(🚞)妈(mā )会不会开车(🗞)啊，刹什么车(chē(💈) )啊。

关(guān )于(yú )书名为什(🚽)么叫这个我也(⏳)不(🈶)知道(💅)，书名就(jiù )像(xià(🦊)ng )人(🍩)名一样，只要听(🔨)着顺(😖)耳就可以(yǐ )了，不(🚵)(bú )一(yī )定要有(🕸)意义或者代表什么，就(🔒)好(hǎo )比(bǐ )如果(💶)(guǒ(🌷) )《三重(🛥)门》叫《挪威的森(🐭)林(🔶)》，《挪(nuó )威的(de )森(sē(😪)n )林》叫《巴黎圣母院》，《巴黎(🔏)(lí )圣(shèng )母院》叫(👉)《三重门》，那自然(rán )也会(🚠)有(🤳)人(rén )觉(jiào )得不(👴)错(cuò(🅾) )并展开丰富联想(🧐)。所以，书名没(mé(👉)i )有(yǒu )意义。 -

此后我决定(🍚)将车的中段和(🎂)(hé(👫) )三元催(cuī )化(huà )器都(🎫)拆(🗝)掉，一根直通管(🛫)直接(💾)连到(dào )日本定(dì(📙)ng )来(lái )的碳素尾(🤗)鼓上，这样车发动起来(💺)(lái )让(ràng )人热(rè(⏰) )血(🈴)(xuè )沸(♉)腾，一加速便是(🌛)天(🤞)摇地动，发(fā )动(🐚)(dòng )机到五(wǔ )千转朝上(🏙)的时候更是天(📊)(tiān )昏地暗，整(zhěng )条淮海(🛸)(hǎ(🤴)i )路都以为有拖(🔆)拉机(😂)开进(jìn )来了，路(lù(🛄) )人(rén )纷纷探头(🌚)张望，然后感叹：多好(🐰)(hǎo )的车啊(ā )，就(⛎)是(🍣)排气管漏气。

注①：(🐤)截(🧝)止本(běn )文发稿(🤖)(gǎo )时(🍄)(shí )，二环路已经重(🙆)修完成，成为北(🏏)(běi )京最平(píng )的(de )一条环(♐)路。