第一次(⚓)(cì )去(qù(🛢) )北京是(shì )因为《三重(🌤)门》这本书的一(🔩)些出(chū(🈺) )版前的(🤛)(de )事宜，此(cǐ )时觉得北京什么都不好(🐩)(hǎo )，风沙(😘)(shā )满(mǎ(🌡)n )天，建(jiàn )筑土气，如果不说这是(shì )北(😟)京还(há(🉑)i )没(méi )准(🖤)给谁(shuí )西部大(dà )开发掉了。我觉(jià(🔋)o )得当时(😟)(shí )住(zhù(📛) )的是中(🍡)(zhōng )国作家协会的一个宾馆(🍘)(guǎn )，居然(🚁)(rán )超(chā(🙊)o )过十一(😬)(yī )点钟要关门，幸好北京的景色(sè(🍚) )也(yě )留(🤤)不住(zhù(💺) )我逛到半夜，所以早(🖍)早躲在里(lǐ )面(🍫)(miàn )看电(🃏)视(shì )，看(💰)了一个礼拜电视回去了，觉(jiào )得上(🐢)海(hǎi )什(🈸)么都好(✊)(hǎo )，至少不会一个饺子比(bǐ )馒头还(🔒)(hái )大(dà(🍤) )。

然后(hò(📄)u )老枪打电话过来问我最(zuì )近生活(🎀)(huó )，听了(🧤)我(wǒ )的(🕡)介绍以(🚄)后他大叫道：你丫怎(zěn )么(♓)(me )过得像(🐱)(xiàng )是张(🔰)学(xué )良(🔌)的老年生活。

然后和(hé )几(jǐ )个朋友(👁)(yǒu )从吃(🚺)饭的地(🗿)方去往中央电视塔(🔰)(tǎ )，途中要(yào )穿(🌹)过半个(🎇)三环。中(🚬)央电视塔里(lǐ )面(miàn )有一个(gè )卡丁(🏻)车场，常(🐝)年出入(🏮)一些玩吉普(pǔ )车的家(jiā )伙，开着到(🤷)处漏风(🎺)的北京(🙉)吉普，并视排(pái )气管能喷(pēn )出几个(🧔)火星为(🛹)人生最(🐜)高(gāo )目(🌏)标和(hé )最(zuì )大乐趣(qù )。

老夏(🎆)激动得(😢)以为这(🌸)是(shì )一(🏛)个赛(sài )车(chē )俱乐部(bù )，未来(lái )马上(➡)变得美(🤔)好起(qǐ(🍧) )来。

然(rán )后(hòu )我呆在(💏)(zài )家里非常长(🚜)一段时(🚣)间，觉得(👇)对(duì )什(shí )么都失(shī )去兴趣，没有什(👚)么可以(🎚)让我激(😺)(jī )动(dòng )万分，包括出入各种场合，和(🎻)各种各(🛺)样(yàng )的(🤯)人打(dǎ )交道，我总是竭力避免遇见(🤹)陌生(shē(🚒)ng )人，然(rá(🕉)n )而身边(🕝)却(què )全是千奇百怪的陌生(👴)面(miàn )孔(😩)。

电(diàn )视(😻)(shì )剧搞(🕍)到(dào )一半，制片突然觉得没(méi )意思(🚟)，可(kě )能(🥦)这个(gè(🏝) )东西出(chū )来会赔本(🏼)，于是(shì )叫来一(🥣)(yī )帮(bā(🚇)ng )专家开(🍧)(kāi )了一个研讨会，会上专家扭捏(niē(🔝) )作(zuò )态(🎅)自以(yǐ(🍦) )为是废话连篇，大多都以为自(zì )己(🍻)(jǐ )是这(🐛)个(gè )领(🏪)域里的权威，说起话来都一定(dìng )是(🔞)如何(hé(🎆) )如何，并(🧕)且搬出(🥜)以前事例说明他(tā )说话很(♑)(hěn )有预(🥠)见性(xì(🎿)ng )，这样的(🐃)人去公园门口(kǒu )算命应(yīng )当(dāng )会(😊)更有(yǒ(✋)u )前途。还(🍥)有一些老家伙(huǒ )骨(♐)子里(lǐ )还(hái )是(✔)抗战(zhà(🔽)n )时的东(👘)(dōng )西，却要装出一(yī )副思想(xiǎng )新(xī(🐇)n )锐的模(🛐)(mó )样，并(💹)且反复强调说时代已经(jīng )进(jìn )入(🏢)了二(è(➖)r )十一世(🏤)纪，仿佛我们都不知道(dào )这(zhè )一点(⬛)似(sì )的(🏫)，这样的(🤕)老家伙(🐏)口口声声说什(shí )么都要(yà(🤾)o )交给年(💑)轻人处(🎒)理，其实(⏭)巴不得所(suǒ )有的酒(jiǔ )吧舞厅都(dō(😛)u )改成敬(🖤)老院。 -

其(🏟)实离开(kāi )上海对(duì )我(wǒ )并没有(yǒ(👟)u )什么特(🦆)殊的意(💭)义，只是(shì )有一天(tiān )我(wǒ )在淮海(hǎ(🏃)i )路上行(🔓)(háng )走，突(🎫)然发现，原来这(zhè )个(gè )淮海路(lù )不(🙇)是属于(🚶)我的而(🙅)是属于大家的(de )。于是离(lí )开上海的(⏲)愿望越(😡)发强烈(🦉)。这很(hě(🥍)n )奇(qí )怪。可(kě )能属于一种心理变态(🚮)。