我在北(🚖)京时候(hòu )的一天(🚋)晚(🎆)上，接(😒)到(🌁)一个电话(huà )，是一(👽)个外地(dì )的(de )读者，说(🥏)看(kàn )了(le )我的新书(🦏)，觉(🕢)(jiào )得很(☝)退步，我(wǒ )说其实(❔)是(😙)我(wǒ )进(jìn )步太多(🔺)，小说(shuō )就(jiù )是生(➿)活，我(wǒ )在(🐛)(zài )学校外面过(guò(🚝) )了(🏆)(le )三年的生活(huó )，而(🤳)你们的变(🗝)(biàn )化可能仅仅是(🌌)(shì )从高一变成了(🎚)高(🌍)三，偶像从张信哲(🎁)变成了(♟)F4而(😬)已，所以根本不(bú(💸) )在一个欣赏的(de )层次(🏿)上。我总(zǒng )不能每(🍔)本(🚠)书都(🤳)(dō(🐩)u )上学啊几班啊(ā(🔱) )的，我写东西(xī )只(zhī(🐾) )能考虑到我(wǒ )的(🏀)(de )兴(🛋)趣而不(🍣)能(néng )考(kǎo )虑到你(📏)们(🚸)的(de )兴(xìng )趣。这是一(📘)(yī )种(zhǒng )风格。

内地(🆖)(dì )的(de )汽车(🍣)杂志没有(yǒu )办(bà(⛺)n )法(🥖)看，因为(wéi )实(shí )在(🤐)是太超(😴)前(🛠)(qián )了(le )，试车报告(gà(🌠)o )都是从国外的(de )杂(📑)志(👼)上面抄的(de )，而且摘(💰)录人员(🍶)有(🔗)超跑情结和概念(👘)车情结，动辄都是些(🈂)国内(nèi )二十年见(💖)不(🖇)到(dà(🎭)o )身(🗣)影的车，新(xīn )浪的(🌿)BBS上曾经热(rè )烈讨论(🐬)捷达富(fù )康和桑(🌮)塔(🛠)纳到(dà(💴)o )底(dǐ )哪个好讨论(♉)(lù(🗨)n )了(le )三年，讨论(lùn )的(🌷)(de )结果是各有(yǒu )各(⌚)(gè )的特点(⛲)。车(chē )厂(chǎng )也不重(🙆)视(💖)中(zhōng )国(guó )人的性(👻)命，连(liá(🥢)n )后(🎸)(hòu )座安全带和(hé(🎒) )后(hòu )座头枕的成(🦍)(ché(🐻)ng )本(běn )都要省下来(🖼)(lái )，而国(😞)人(✝)又在(zài )下面瞎搞(🤖)，普(pǔ )遍有真皮座椅(👷)情结，夏利也要四(💾)个(🥊)座椅(💯)包(⏫)上夏暖冬凉的真(👕)皮(pí )以凸现豪华气(💘)(qì )息，而车一到(dà(🔟)o )六(🛷)十码除(🌙)了空(kōng )调出风口(👶)不(🈯)出(chū )风以外全车(🔄)到(dào )处(chù )漏风。今天(tiān )在(zà(🕳)i )朋友店里还(hái )看(😞)(kà(⬛)n )见一个奥拓(tuò )，居(🐣)然开了(🎵)两(🎑)(liǎng )个(gè )天窗，还不(🚠)(bú )如(rú )敞篷算了，几(🎹)(jǐ )天(tiān )前在报纸(🚰)上(shàng )还(🧣)(há(🕑)i )看见夸奖这(zhè )车(🏭)(chē )的，说四万(wàn )买的(🙏)车花了八(bā )万块(🔨)钱(🏎)改装，结(👆)果车轮子还没有(🥐)我一个刹车卡钳大(🕐)。一辆车花两倍于(📁)车价(jià )的(👷)钱去改装应(yīng )该(🤞)是(😉)属于可以(yǐ )下场(🥒)比赛级别(bié )了，但这样的(de )车(🐎)给我转几个(gè )弯(🐘)我(🆗)都担心车(chē )架(jià(🚝) )会散了(🚡)。

这(💡)(zhè )样(yàng )的车没有(🔘)几(jǐ )人(rén )可以忍受(🏺)，我(wǒ )则是将音量(💽)(liàng )调(dià(🥦)o )大(⛷)，疯子一样(yàng )赶路(🚁)，争取早(zǎo )日(rì )到达(🍪)目的地(dì )可(kě )以(🥗)停(🎳)车熄火(🍾)(huǒ )。这样我想能(né(🎭)ng )有本领安然坐(zuò )上(🔝)此车的估计只剩(🐘)下纺织厂(🙂)女工了。

之间我给(✒)他(🙇)打过三次电话，这(😦)人都没(méi )有接，一直到(dào )有(🔷)一次我为了(le )写一(😱)些(🐸)关于警(jǐng )察的东(🐪)西，所(suǒ(🧗) )以(😆)在和徐汇区(qū )公(🥠)(gōng )安局一个大(dà )人(💹)(rén )物一起吃饭(fà(🎧)n )的(de )时候(🖨)一(📃)凡打(dǎ )了(le )我一个(🙅)，他(tā )和(hé )我寒暄了(🔌)一阵(zhèn )然后说：(🖕)有(🏐)个(gè )事(👤)(shì )不知道你能(né(📝)ng )不(bú )能帮个忙，我驾(👡)照给扣在(zài )徐汇(⛩)区了，估(gū(👘) )计得扣一段时间(😟)，你(🥅)能不能想个什么(🦆)办法或者有什么朋友可以(💮)帮我搞出来(lái )?

然(🍤)后(💍)那老家伙(huǒ )说：(🎟)这怎么(🔴)可(🤾)(kě )能成功啊，你(nǐ(🏅) )们连经验都没(méi )有(🧓)，怎么写得(dé )好(hǎ(🙊)o )啊?

我相(⛄)信(🦒)老(lǎo )夏(xià )买这车(👕)是后(hòu )悔(huǐ )的，因为(❌)这(zhè )车(chē )花了他(🚭)所(🗡)有(yǒu )的(🏽)(de )积蓄，而且不(bú )能(🆗)有任何的事(shì )故(gù(🚹) )发生，一来(lái )因(yī(📙)n )为全学院(👐)人(rén )目光都盯着(🏏)这(🎄)(zhè )部车，倘若一(yī(🎀) )次回来被人发现缺了一个(🕖)反光镜什么的，必(🏮)将(📉)遭受耻笑。而且一(🎸)旦发生(🅰)事(🚡)(shì )故，车和人都(dō(😩)u )没钱去修了。