我最后一次见老(lǎ(💁)o )夏(🕛)是(shì )在医院里。当时我买(mǎ(👝)i )去(🔏)一(🏨)(yī )袋苹(píng )果，老夏说，终(zhō(👰)ng )于(🌰)有(🕶)(yǒu )人来(lái )看我(wǒ )了。在探望(🙂)(wà(🏓)ng )过程(chéng )中他(tā )多次(cì )表达(🦅)了(🕊)对我的感谢，表示(shì )如果以(⏫)后(🍪)还(🏫)能混出来(lái )一定(dìng )给我很(🤺)多(🕑)好处，最后(hòu )还说(shuō )出一句(📜)很(🎲)让我感动的(de )话：作家是不(🏩)需(🚖)要(🤬)文凭的(de )。我本以为他会说(🔔)走(💙)(zǒ(🍤)u )私是(shì )不需要文凭的。

然后(🚶)(hò(🐊)u )就去(qù )了其他一些地方，可(😎)(kě(⛴) )惜(🗯)都(dōu )没办法呆很长一段(🎦)时(🐉)(shí(👍) )间。我发(fā )现我其实是一个(🧗)(gè(〰) )不适(shì )宜在(zài )外面(miàn )长期(🍌)旅(🍣)行的(de )人，因为(wéi )我特(tè )别喜(👵)欢(😸)安(🕠)定下来，并(bìng )且不(bú )喜欢有(💔)很(🧙)多事情需要(yào )处理(lǐ )，不喜(🕉)欢(🛐)走太长时间(jiān )的路(lù )，不喜(🌚)欢(😫)走(🔙)着走着不(bú )认识路了。所(📗)以(📩)我(🈂)很崇拜(bài )那些能到处浪迹(😑)的(🏬)人(rén )，我(wǒ )也崇拜那些不断(📌)旅(📋)游(🦃)(yóu )并且(qiě )不断忧国忧民挖(📹)掘(⭕)历(lì )史的(de )人，我想作为一个(🔆)男(🏿)(nán )的，对于(yú )大部分的地方(🕘)都(🌂)(dōu )应该(gāi )是看(kàn )过就(jiù )算(🤒)并(💏)且(🕢)马上(shàng )忘记(jì )的，除了(le )有疑(📀)惑(🐠)的东西比如说(shuō )为什(shí )么(💲)这(🕙)家的屋顶造型和(hé )别家(jiā(🚐) )不(🏣)一(🤩)样或者那家的狗(gǒu )何以(yǐ(😖) )能(♟)长得像只流氓兔子(zǐ )之类(🐛)，而(🧛)并不会看见一个(gè )牌坊感(👠)触(🧕)大(🆔)得能写出(chū )两三(sān )万个字(💵)。

老(🧒)夏一再请(qǐng )求我(wǒ )坐上他(📼)的(🕡)车去，此时(shí )尽管(guǎn )我对这(🤩)样(🌖)的生活有种(zhǒng )种不(bú )满，但(🌽)是(🍉)(shì(🏫) )还是没有厌(yàn )世的(de )念头(tó(⛲)u )，所(🌻)(suǒ )以飞快跳上(shàng )一部(bù )出(🧢)租(➗)(zū )车逃(táo )走。

那个时候我们(🌦)都(🌶)(dō(😂)u )希望(wàng )可以天降奇雨，可惜(🔁)(xī(🍻) )发现(xiàn )每年军训都是阳光(🤛)灿(🚚)(càn )烂，可能是负责此事的人(😓)(ré(🧚)n )和(⚡)气象台有很深来往，知(zhī )道(😺)什(😀)么时候可以连续(xù )十天(tiā(❣)n )出(🐒)太阳，而且一天比(bǐ )一天(tiā(🦀)n )高(🎂)温。

说完觉得自己(jǐ )很矛(má(🐈)o )盾(➖)，文(➡)学这样的东西(xī )太复(fù )杂(🎉)，不(📠)畅(chàng )销了人家说(shuō )你写(xiě(🍒) )的(🎉)东(dōng )西没(méi )有人看，太畅销(🛒)(xiā(💰)o )了(🏞)人(rén )家说(shuō )看的人多的不(🏃)是(😎)好东(dōng )西，中国不在少数的(💌)作(😏)家(jiā )专家(jiā )学者希望我写(🦉)的(🎵)东(🛸)西(xī )再也没人看，因为他们(🚭)写(👴)(xiě )的东西没有人看，并且有(👲)(yǒ(♏)u )不在少数的研究人员(yuán )觉(🍔)得(🔓)(dé )《三重门》是本垃圾(jī )，理(lǐ(🕕) )由(🍜)是(😘)像这样用人物对(duì )话来(lá(🥜)i )凑(🐻)字数的学生小说儿(ér )童文(🤴)(wé(🦆)n )学没(méi )有文(wén )学价值，虽(suī(😺) )然(✏)我(🚍)(wǒ )的书(shū )往往(wǎng )几十页不(⛪)出(🥤)现一句人(rén )物对(duì )话，要对(📱)话(💵)起来也不(bú )超过(guò )五句话(🧡)。因(🌪)为(🎼)我觉得(dé )人有(yǒu )的时候说(🚐)话(🤛)很没有意(yì )思。

服务员说：(🎏)对(🌠)不起先(xiān )生，这是保密内容(🔋)，这(🎦)是(shì )客人要求的我们也没(😙)(mé(🔻)i )有(🆙)办(bàn )法。