磕(kē )螺蛳(🤛)(sī )莫(👯)名其妙跳(tiào )楼以(yǐ )后(🗄)我们(🌱)迫不及待(dài )请来一(💦)凡和(😍)制片(piàn )人见面(⛴)，并(bì(🐃)ng )说此(cǐ )人如何如何(⏰)出色(🐺)(sè )。制(zhì )片一看见一(🗓)(yī(🧐) )凡，马上叫来导(dǎo )演(📝)，导演(📆)看过一(yī )凡的(de )身段(📵)以后(🎮)，觉得有希望把(🌁)他(tā(📳) )塑造(zào )成一个国人(👏)(ré(🎡)n )皆(🔫)知(zhī )的影星。我们三(sā(🌑)n )人精(🎣)(jīng )心炮制出来(🔖)(lái )的(😖)剧本通过以后(hòu )马(👚)上进(🏒)入实质性(xìng )阶(⏪)段(duà(🥫)n )，一凡被抹(mò )得油头粉(🏎)面，大(🎏)(dà )家都(dōu )抱着玩玩(🦏)顺(shù(🙌)n )便赚(zuàn )一笔钱(🎅)回去(🉑)的态(tài )度对待此事(🚂)。

我(wǒ(🦌) )说：搞不出(chū )来，我(🛤)的(🥁)驾照都还扣(kòu )在里(🐹)(lǐ )面(👑)呢。

内地(dì )的汽车杂(💜)志没(🌍)有(yǒu )办法(fǎ )看(🍱)，因为(♿)实(shí )在是(shì )太超前(⛄)了(📲)，试(🐱)车报告都是从国外(wà(🚎)i )的杂(📁)志上面(miàn )抄的(🐀)(de )，而且(🅾)摘录人员(yuán )有超(chā(🔺)o )跑情(😊)结和概(gài )念车(👑)情结(♌)，动辄(zhé )都是些国内二(🏐)十(shí(🧝) )年见(jiàn )不到身影的(📗)(de )车，新(🎰)浪的BBS上曾(céng )经(🏎)热(rè(⚓) )烈讨论捷达(dá )富康(🐟)(kāng )和(📽)桑塔纳到底哪(nǎ )个(💃)好(🕶)讨论了三年(nián )，讨论(🙏)的结(🏑)果是(shì )各有各的特(🐳)点。车(😫)厂(chǎng )也不重视(🐷)中(zhō(⏩)ng )国人的性命，连(lián )后(😎)座(🧟)(zuò )安全带和后(hòu )座头(tó(🐻)u )枕的(🌁)成本都要省下(☕)来，而(🌧)国人又(yòu )在下面瞎(🏔)搞(gǎ(🥝)o )，普(pǔ )遍有真皮(📐)座椅(👽)情(qíng )结，夏利也要四(sì(🛴) )个座(🕛)椅包上夏暖(nuǎn )冬凉(🎐)的真(🛒)皮以凸(tū )现豪(🌁)(háo )华(📘)气息，而(ér )车一到六(🏮)十码(🍹)除(chú )了空(kōng )调出风(🏔)口(📌)不(bú )出风(fēng )以外全(🐟)车到(🏢)处漏(lòu )风。今天在朋(📈)友(yǒ(🦑)u )店里还看见一(🧕)个(gè(🎽) )奥拓，居然开了(le )两个(🍃)(gè(🈴) )天窗，还不(bú )如敞篷算了(🍕)，几(jǐ(🌹) )天前(qián )在报纸(🤛)上还(😮)(hái )看见(jiàn )夸奖这车(🧞)的，说(🧢)四万买的车花(🔖)了(le )八(🏞)万块钱改(gǎi )装，结果车(👾)轮子(😦)还没(méi )有我(wǒ )一个(🧞)刹车(🚗)卡(kǎ )钳大。一辆(🕞)车花(💠)(huā )两倍于车价(🔬)的钱(🥢)(qián )去(🔀)改(gǎi )装应该是属(shǔ(🌵) )于(🚻)可以下场比赛(sài )级(📿)别(bié(🤢) )了，但这样(yàng )的车(chē(🎖) )给我(🔎)转几个弯我(wǒ(❇) )都担(♐)心车架会散(sàn )了。

这(🧓)天(🔂)老夏将(jiāng )车拉到一百二(💉)十(shí(🖐) )迈，这个速度下(🌛)(xià )大(🥎)家都是眼泪横(héng )飞(🌍)，不明(🐑)真相的(de )人肯(kě(🈸)n )定以(👽)为这两个傻×开车都(🚮)能开(👸)得(dé )感动得哭出(chū(🌾) )来。正(🤷)当我们以为我(🍹)(wǒ )们(🚥)是(shì )这条马路(💴)上(shà(🤨)ng )飞得(🚋)最快的人的(de )时候，听(📳)见(🍧)远方(fāng )传来(lái )涡轮(🕍)增压(🔪)引(yǐn )擎的吼叫声，老(🌺)(lǎo )夏(🗂)稍(shāo )微减慢速(👢)度(dù(🍚) )说：回头看看是个什(⛏)(shí )么东西?

第一是善(shàn )于(🌖)打边(🏷)路。而且(qiě )是太(📳)善于(🉐)了，往(wǎng )往中(zhōng )间一(🈁)个对(🙆)方(fāng )的人没有，我们(💀)(men )也要(yào )往边上挤，恨不(🕸)(bú )能(🏷)十一个人全在边线(🥑)上站(❎)成一队(duì )。而且(🛹)中国(🎛)(guó )队的(de )边路打得太(🍍)揪心(🎎)(xīn )了，球常常就是(shì )压(🐱)在边线上滚，裁判和(🏠)边裁(🛐)看得(dé )眼珠(zhū )子都(📃)要弹(🈲)出(chū )来了，球就(🥓)是不(😞)(bú )出界(jiè )，终于在经(jī(➗)ng )过了(le )漫长的拼脚和拉(lā(🔛) )扯以(🎡)后，把那个(gè )在(🚖)边路(👂)纠缠我们(men )的家伙过(🙉)掉，前(🍴)(qián )面一(yī )片宽广，然(🍎)(rán )后那哥儿们闷头(tó(🀄)u )一带(🤒)(dài )，出界。

忘(wàng )不了(le )一(🍼)起跨(🍮)入车厢的那一(🦈)刻，那(🏑)种舒(shū )适的感觉就(🐎)(jiù )像(🐆)炎(yán )热时香甜地躺在(🥐)(zài )海面(miàn )的浮床上(🗳)一(yī(✡) )样。然后，大家(jiā )一言(👜)不发(💬)，启动(dòng )车子(zǐ(🛸) )，直奔(🥠)远方(fāng )，夜幕中的高速(👠)(sù )公路(lù )就像通往另(lì(👈)ng )外一(💈)(yī )个世界，那种(🍬)自(zì(🦓) )由的感觉仿佛使(shǐ(🐶) )我又(🖼)重新回到了(le )游戏机(⬅)中心。我(wǒ )们没(méi )有目(🍌)的没(🍥)有(yǒu )方向向前奔驰(📞)，FTO很有(😝)(yǒu )耐心承受着(🤔)(zhe )我们(🚑)(men )的沉默。

这天老夏将(➰)车拉(🚕)到一百(bǎi )二十迈，这(zhè(🙈) )个速(sù )度下大家都(🈷)是眼(🚁)(yǎn )泪横(héng )飞，不明真(⬆)(zhēn )相(🧝)的人肯定以为(🧑)(wéi )这(🚜)两个傻×开车(chē )都能(🥐)(néng )开得感动得(dé )哭出来(👝)。正当(🚬)我(wǒ )们以(yǐ )为(📓)我们(🗽)是这(zhè )条马(mǎ )路上(⛅)飞得(📊)最快的(de )人的时候，听(🗞)见(jiàn )远方传来涡轮增(❎)(zēng )压(🎼)引擎的吼叫声(shēng )，老(🧞)(lǎo )夏(🌘)稍微减慢(màn )速(👭)度说(☔)：回头看(kàn )看是(shì(🤩) )个什(📦)么东西(xī )?

到今(jīn )年我(📇)发现转眼已经四年(⏩)过去(🚄)，而(ér )在序言里我(wǒ(👵) )也没(🌓)(méi )有什么好说(🅿)的，因(🎿)为(wéi )要说的都在(zài )正(🛩)文里，只是四(sì )年来不管(🛬)至今(🥍)还(hái )是喜(xǐ )欢(😏)我的(🎤)，或(huò )者痛恨我的，我(🤱)(wǒ )觉(🗾)得(dé )都很不容易(yì(🎴) )。四(sì )年的执著是很大(🚰)(dà )的(🚗)执著，尤其是(shì )痛恨(🔺)一个(🚅)人四年(nián )我觉(🏖)得比(💋)喜欢一(yī )个人(rén )四(🙅)年更(🍃)加厉(lì )害。喜欢只是一(⬜)(yī )种惯(guàn )性，痛恨却(🏬)(què )需(💒)要(yào )不断地鞭策自(👧)己才(🗒)行。无论怎么(me )样(➿)，我都(🍡)谢(xiè )谢大(dà )家能够与(🔃)我一起(qǐ )安静(jìng )或者飞(🔘)驰。

在(✡)此半年那些老(🦏)(lǎo )家(🌮)伙所说的东西(xī )里(🗯)我(wǒ(🔇) )只听进去一(yī )个知(🛃)识，并且以(yǐ )后受(shòu )用(⛲)无穷(👋)，逢(féng )人就(jiù )说，以显(🎬)示自(🕹)己(jǐ )研究问题(🚱)独到(🕸)的(de )一面，那就是：鲁(😘)迅哪(❌)里穷啊，他一(yī )个月稿(👁)费相(xiàng )当当时一个(🐬)工人(💣)(rén )几年(nián )的工资呐(🍓)。

或者(⤴)(zhě )说当遭受种(🍽)种暗(🔘)算，我始终不曾(céng )想过(🎁)要靠在(zài )老师(shī )或者上(🙍)司的(💘)大腿(tuǐ )上寻(xú(📛)n )求温(🤒)暖，只(zhī )是需要一个(❕)漂亮(🍺)(liàng )如我想象的姑娘(🍪)(niáng )，一(yī )部车子的后(hò(🙈)u )座。这(🐾)样的想法(fǎ )十分(fè(🖍)n )消极(💸)，因为(wéi )据说(shuō(🎵) )人在(🛄)这样的情况(kuàng )下要(🕖)奋勇(🥢)前进，然而问题关键是(📯)(shì )当此人不想前进(🛳)(jìn )的(🧝)时(shí )候，是否可(kě )以(👐)让他(👎)安静。