当文(wén )学(xué )激情用完(wán )的(de )时候就是开始有东西发表的时候(hòu )了(le )。马上我就我隔壁邻居老张的事(shì )情(qí(🥥)ng )写(xiě )了一个纪(jì )实(shí )文学，投到一个刊物(wù )上，不仅发(fā )表(biǎo )了(le )，还给了我一字一块钱的稿(📳)费(fèi )。

当(dāng )年春天即将(jiāng )夏天，就是在我偷车(chē )以(yǐ )前一段时(shí )间(jiān )，我觉得孤立无援，每天(🌦)看《鲁(lǔ )滨(bīn )逊(xùn )漂流记》，觉得此书与我的现实(shí )生(shēng )活颇为相(xiàng )像(xiàng )，如同身陷孤岛，无法自救，惟(wéi )一(yī )不(bú )同的是鲁(🕯)滨逊这家伙身边没有一(yī )个(gè )人，倘若(ruò )看(kàn )见人的出现肯定会吓一跳，而我(wǒ )身(shēn )边(biā(🕹)n )都是人，巴不得让这个城市再(zài )广(guǎng )岛(dǎo )一次。

我刚(gāng )刚明白过来是怎么回(huí )事情，问：你(🅿)(nǐ )见过有哪个桑塔那开这么快的吗(ma )?

说(shuō )完(wán )觉得自己很矛盾，文学这样的东(dōng )西(xī )太复杂，不(bú )畅销了人家说你写的(🤠)东西没有人(rén )看(kàn )，太畅销了人家说看的人多的不是(shì )好(hǎo )东西，中(zhōng )国(guó )不在少数的作(🍼)家专家学者希望我(wǒ )写(xiě )的(de )东西再也没人看，因为他们写(xiě )的(de )东(dōng )西没有人看(kàn )，并且有(🥤)不在少数的(de )研究人员觉(jiào )得(dé )《三重门》是本垃圾，理由是像(xiàng )这(zhè )样(yàng )用人物对话来凑字数的学生小说(shuō )儿(ér )童文学(🧚)没(méi )有(yǒu )文学价值，虽然我的书往往几十(shí )页(yè )不(bú )出现一句人物对话，要对话起来(lái )也(👈)(yě )不超过五(wǔ )句(jù )话。因为我觉得人有的时候说话(huà )很(hěn )没(méi )有意思。

这还不是最尴尬的(👺)，最(zuì )尴(gān )尬的是此人(rén )吃完饭踢一场球回来(lái )，看见老夏(xià )，依旧说：老夏，发车啊?

年少时，我(wǒ )喜(xǐ )欢去游戏中心玩赛(🐱)车游戏。因为(wéi )那(nà )可以不用(yòng )面(miàn )对后果，撞车既不会被送进医院(yuàn )，也(yě )不需要金钱赔(🙄)偿。后来长大了，自(zì )己驾车外(wài )出(chū )，才明白了安全的重要。于是，连(lián )玩(wán )游戏机都很小心(😜)，尽量避免碰(pèng )到(dào )别(bié )的车，这样(yàng )即使最刺激的赛车游(yóu )戏也变得乏(fá )味(wèi )直到和她坐上FTO的那夜。

后来大年(nián )三(sā(🐌)n )十(shí )的时候，我在上海，一个朋友打(dǎ )电(diàn )话说在街(jiē )上(shàng )开得也不快，但是有一个小赛欧(🤶)(ōu )和(hé )Z3挑(tiāo )衅，结果司机自己失控撞了护栏(lán )。朋友当时(shí )语(yǔ )气颤抖，尤其是他说到那个(🐊)赛欧(ōu )从(cóng )那(nà )么宽的四环路上的左边护栏弹(dàn )到(dào )右(yòu )边然后又弹(dàn )回来又弹到右边总之(zhī )感觉不像是(shì )个(gè(🍱) )车(chē )而是个球的时候，激动得发誓(shì )以(yǐ )后(hòu )在街上再也不超过一百二十。

不(bú )过(guò )北京(🙍)的路(lù )的(de )确是天下的奇观，我在看台湾的(de )杂(zá )志(zhì )的时候经常看见台北人对台北的(de )路(lù(🏰) )的抱怨，其(qí )实这还是说明台湾人见识太少，来(lái )一(yī )次首都开一次车，回去保证觉(jiào )得(dé )台(tái )北的路都平(píng )得像F1的赛(📉)道似的。但(dàn )是台湾人看(kàn )问(wèn )题(tí )还是很客观的，因为所有抱怨(yuàn )的(de )人(rén )都指出，虽然路(🔻)有很多都是坏的(de )，但是不排(pái )除(chú )还有部分是很好的。虽然那些好(hǎo )路(lù )大(dà )部分都集中(🌵)在市政府附近。