这(🌃)段(🎯)(duàn )时间每隔(✉)两(🥑)(liǎng )天的半夜(🛎)我(🏪)(wǒ )都要去一个(gè )理发店(diàn )洗(👣)头(tóu )，之前我决(🦁)(jué )定洗遍附近(🥣)(jì(🍫)n )每一家店，两(🥝)个(🚟)(gè )多月后我(🙍)发(fā )现给我洗(🍄)头(📬)(tóu )的小姐都(🥓)非(🚨)(fēi )常小心翼翼(🌠)(yì )安于本分，后(🐒)来(🤫)终于知(zhī )道原来因为我每(🔁)(mě(👚)i )次换一家洗(⏬)(xǐ(😵) )头店，所以(yǐ(😚) )圈(👩)内(nèi )盛传我(wǒ(♟) )是市(shì )公安局(jú )派来(lái )监督(✒)的(de )。于(yú )是我改(😙)(gǎ(🖐)i )变战略，专门(👭)到(🤸)一家店里洗(⌛)头(🚒)，而且专门只(zhī )找同一个小(xiǎ(🧢)o )姐，终于消(xiāo )除(📵)了影响。

第一是(💉)(shì(😩) )善于(yú )打边(🗞)路(🗄)。而(ér )且是太(🚔)善于(yú )了，往往(🌾)中(🔍)间一(yī )个对(🎽)方(⛩)的人(rén )没有，我(👭)们(men )也要往边上(🤾)(shà(🌯)ng )挤，恨不能(né(🏓)ng )十一个人全(quá(🏑)n )在(🔬)边线上站(zhà(🎍)n )成(📗)一队。而且中(zhō(⛴)ng )国队的边路(lù(🐹) )打得太揪心(xīn )了，球常常(cháng )就(🛠)是(shì )压在边(biā(🗓)n )线(🐨)上(shàng )滚，裁(cá(🍳)i )判(🦗)和边裁看(kàn )得(🎮)眼珠子都要弹出来了，球就是(😣)不出界，终(zhōng )于(㊙)在经过了(le )漫长(😰)的(⚾)拼脚(jiǎo )和拉(📐)扯(🍁)以后(hòu )，把那(nà )个在(zài )边路纠(📖)缠我(wǒ )们的家(👥)伙过(guò )掉，前面(🌉)一片宽(kuān )广，然(🌎)后(🏀)那(nà )哥儿们(🚓)闷头(tóu )一带，出(🔡)界(👖)(jiè )。

一凡说：(🌼)没(🏧)呢，是别(bié )人—(😷)—哎，轮到我的(🍚)戏了明(míng )天中午十二(èr )点在(🐿)北京饭(fàn )店吧(🙎)(ba )。

对(💀)于(yú )摩托(tuō(♍) )车(💼)我始(shǐ )终有(yǒ(🐻)u )不安全(quán )的感觉，可(kě )能是因(🏉)为在小学的时(🏜)候学校曾经组(🗒)织(🛴)过一次(cì )交(🚬)通(🗜)安全讲(jiǎng )座，当时展(zhǎn )示了很(📂)多照(zhào )片，具(jù(🎴) )体内(nèi )容不外(📜)乎各(gè )种各样(🍟)的(🔃)死(sǐ )法。在这(🈳)些照片(piàn )里最(🌘)让(⏰)人难(nán )以忘(❌)怀(🕋)的是(shì )一张一(🕶)个骑(qí )摩托车(💿)的人(rén )被大卡车绞(jiǎo )碎四肢(😉)分家(jiā )脑浆横(🐝)流(🚖)皮肉满(mǎn )地(🏻)的(⚓)照片，那时候铁(🥄)牛(niú )笑着(zhe )说真是(shì )一部(bù )绞(🖋)肉机(jī )。然(rán )后(🚵)我们(men )认为，以后(🔗)(hò(🎊)u )我们宁愿去(🧖)开(🤡)绞肉机也不愿意做肉。

我上学(🧤)(xué )的时候教师(🔼)(shī )最厉害的一(⛺)(yī )招是叫你的(🍣)(de )家(⛴)长来(lái )一趟(🚛)(tàng )。我觉得这(zhè(🕉) )句(🔗)话其实是(shì(😑) )很(💇)可笑的，首先(xiā(😟)n )连个未成年(niá(🥦)n )人都教育不(bú )了居然要去(qù(🕯) )教育成年人(ré(✳)n )，而(🤩)且我觉(jiào )得(📈)学(🏔)生有这(zhè )样那(👺)样的错误，学校和教师(shī )的责(🍬)任应该(gāi )大于(🚀)(yú )家长和(hé )学(🌥)生(🔝)(shēng )本人，有天(🖐)(tiā(📞)n )大的事(shì )情打个电话(huà )就可(🤐)以了，还要家长(🍊)上班请假亲自(🎌)来一趟，这就过(📦)分(Ⓜ)了(le )。一些家长(🤯)(zhǎng )请假坐几个(🥓)(gè(🐉) )钟头的(de )车过(🛃)(guò(🎯) )来以为自己(jǐ(🔒) )孩子杀了人(ré(🤥)n )了，结果问下来(lái )是毛巾没挂(📱)(guà )好导致寝室(🎪)(shì(📎) )扣分了。听(tī(💖)ng )到(🌗)这样的事(shì )情(🌌)，如果我(wǒ )是家长的话(huà )，我肯(📶)定先得把(bǎ )叫(🛶)我来的那(nà )老(🍗)师(⛎)揍一顿(dùn )，但(😺)(dà(✍)n )是不行(háng )啊，第一，自己(jǐ )孩子(🛬)还(hái )要混下去(🛑)啊(ā )；第二，就(🚾)算豁出去了，办(😐)公(🤱)室里也全是(😮)老(lǎo )师，人数上(🤢)(shà(♒)ng )肯定吃亏。但(📟)是(🐥)怒气一(yī )定要(🕞)发(fā )泄，所以只(🔕)能先(xiān )把自己孩子(zǐ )揍一顿(🌸)解解气了(le )。这样(😊)的(🔬)话(huà )，其实叫(🛡)你(🙅)(nǐ )来一趟的目(👎)(mù )的就达到了(le )。

当年春天(tiān )，时(🔳)常有沙(shā )尘暴(🕓)来袭，一般(bān )是(📽)先(🔙)天气阴(yīn )沉(😒)，然(📆)后开(kāi )始起(qǐ )风，此(cǐ )时总(zǒ(⏪)ng )有一些(xiē )小资(🆔)(zī )群体仰(yǎng )天(🙁)说：终于(yú )要(📼)下(♏)雨了。感叹完(📷)毕才发现一嘴(🛩)巴(♿)沙子。我(wǒ )时(🔟)常(🛬)在这个(gè )时刻(💐)听见人(rén )说再(🐸)也不要(yào )呆在这(zhè )个地(dì )方(🐵)了，而等(děng )到夏(🦐)天(🙃)南方(fāng )大水(😒)漫(💅)天的时候(hòu )又(⏲)都表示还(hái )是这里好，因为沙(🌃)尘暴(bào )死不了(🃏)人。

等我到了学(🌩)(xué(🎬) )院以后开始(🎃)(shǐ(🌅) )等待老夏，半个(gè )小时过去他(🕍)(tā )终于推车而(😢)(ér )来，见到我(wǒ(🦏) )就骂(mà )：日本(⬆)(bě(🚒)n )鬼子(zǐ )造的(🧚)东(dōng )西真他妈(🏓)重(➰)(chóng )。

这样的生(💽)活(🕦)一直持续到五(😾)月。老夏和人飙(🎟)(biāo )车不幸撞倒(dǎo )路人，结果(guǒ(😂) )是大家(jiā )各躺(👃)(tǎ(💴)ng )医院两(liǎng )个(🎖)月(🧗)(yuè )，而老夏介(jiè(🍣) )绍的四部跑(pǎo )车之中已经有(🕹)三(sān )部只剩下(🥋)车(chē )架，其中一(😧)(yī(📄) )部是一个家(✌)(jiā(🦁) )伙带着自己(jǐ )的女朋友从(có(👝)ng )桥上下来，以超(📮)过一百九十(shí(😝) )迈的速度撞(zhuà(🍺)ng )上(📹)隔离带，比翼(⏯)(yì )双飞，成为(wé(🌻)i )冤(🕶)魂。

这段(duàn )时(😊)间(⤴)我(wǒ )疯狂改车(🥓)，并且和朋友开(🦕)了一个改车的铺子。大家觉得(🐇)(dé )还是车好，好(🧚)的(🌅)车子比(bǐ )女(🥡)人(🤭)安(ān )全，比如车(🍹)(chē )子不(bú )会将你一脚(jiǎo )踹开(👊)说我找(zhǎo )到新(💃)主人了；不(bú(🍖) )会(🉑)在你有急(jí(😋) )事(🥅)情要出门(mén )的时候花半(bàn )个(❌)钟头给自(zì )己(💴)发动机盖(gài )上(🏯)抹口红；不会(🏢)在(📓)你有需要(yà(😯)o )的时候对你(nǐ(🛂) )说(📃)我正好这(zhè(🙏) )几(🙃)天(tiān )来那个(gè(💜) )不能(néng )发动否(🤽)(fǒu )则影(yǐng )响行车(chē )舒适性；(🖤)不会有别的威(⬜)武(🍓)的吉普车擦(🆗)身(🎃)而过的时候激(📶)动(dòng )得到了家还(hái )熄不了火(✈)；不会在(zài )你(🚹)激(jī )烈操控的(♑)时(🐩)(shí )候产生诸(🤪)如(🌺)(rú )侧滑等问题；不会要求你(😬)三(sān )天两头给(🐏)她(tā )换个颜色(🤗)否(fǒu )则不上街(🕶)；(👞)不会要求你(🀄)(nǐ )一定要加黄(🍯)(huá(🌌)ng )喜力的机油(👼)否(👶)则会不够润滑(🎯)(huá )；不会在你(🍲)(nǐ )不小心拉缸(gāng )的时(shí )候你(😍)几(jǐ )个巴(bā )掌(🔎)。而(😡)(ér )你需(xū )要(🐝)做(🤐)的(de )就是花钱买(🌷)她，然后五千公里保养一下而(🌗)不是每天早上(💜)(shàng )保养一个钟(😋)(zhō(😫)ng )头，换个机(jī(🚶) )油(🗺)滤清(qīng )器，汽油滤清器(qì )，空气(🍇)滤清(qīng )器，两万(🕹)公里换几个火(🏨)花塞(sāi )，三万公(💓)里(⛩)(lǐ )换避震刹(🐡)车(chē )油，四万公(🔋)(gō(😇)ng )里换刹车片(🚓)(pià(🖥)n )，检查刹车(chē )碟(🤤)，六万公里换刹(📆)车碟刹车(chē )鼓，八万公(gōng )里换(🥓)轮胎，十万(wàn )公(😉)里(🌔)二(èr )手卖(mà(🙇)i )掉(🆖)。

当(dāng )年夏(xià )天(📶)，我(wǒ )回到北京。我所寻找的从(🥟)没有出现过。 -