第(dì )一次去北京(jīng )是(🔅)因为(wéi )《三重门》这本书的(de )一些(🕳)出版(bǎn )前的事宜(yí )，此时觉得(💶)北京什(shí )么都不好(hǎo )，风沙满(mǎ(🖥)n )天，建筑(zhù )土气，如果(guǒ )不说这(🎯)是(shì )北京还没(méi )准给谁西部(⌚)大开发(fā )掉了。我(wǒ )觉得当时住(🍅)的是中(zhōng )国作家协(xié )会的一(🤹)个(gè )宾馆，居然(rán )超过十一(yī(🙇) )点钟要关(guān )门，幸好(hǎo )北京的景色也留不(bú )住我逛到(dào )半夜(📕)，所以早早躲(duǒ )在里面看电(dià(😐)n )视，看(kàn )了一个礼拜(bài )电视回(🔖)去(qù )了，觉得(dé )上海什么(me )都好，至(😴)少不会一(yī )个饺子比(bǐ )馒头(🔛)还大(dà )。

我的旅(lǚ )途其实就是(🗝)(shì )长期在一(yī )个地方的(de )反反复(⛲)复地重复一(yī )些事情，并且要(🈚)简单，我慢(màn )慢不喜欢(huān )很多(🐫)写东(dōng )西的人都喜(xǐ )欢的突然(rán )间很多感(gǎn )触一起涌(yǒng )来(🕊)，因为我发现不(bú )动脑子似(sì(🌅) )乎更加能让人愉快(kuài )。 -

第三个(⛏)是(shì )善于在(zài )传中的时候(hòu )踢(🐣)在对方(fāng )腿上。在(zài )中国队经(😪)(jīng )过了边路进攻和小(xiǎo )范围(🏾)配合(hé )以后，终(zhōng )于有一个(gè )幸(🔗)运儿能捞(lāo )着球带到(dào )了对(😐)方接(jiē )近底线的(de )部位，而(ér )且(🕦)居然能(néng )把球控制住了没出(chū )底线，这(zhè )个时候对(duì )方就扑(😨)了上(shàng )来，我方(fāng )就善于博(bó(💡) )得角球，一般是倒地一大脚(jiǎ(👞)o )传球，连(lián )摄像机镜头都挪到(dà(😊)o )球门那了，就是看(kàn )不见球，大(🚰)(dà )家纳闷半(bàn )天原来打(dǎ )对(🧣)方脚上(shàng )了，于是中国人心(xīn )里(📋)就很痛(tòng )快，没事(shì )，还有角(jiǎ(🏰)o )球呢。当然(rán )如果有传(chuán )中技(💒)术比(bǐ )较好的球(qiú )员，一般(bān )就不会往(wǎng )对方脚上踢了，往(wǎ(🦖)ng )往是踢在(zài )人家大腿(tuǐ )或者(🔐)更高的(de )地方，意(yì )思是我这(zhè(🆗) )个球传出(chū )来就是个好球。

在(zà(🐽)i )做中央台(tái )一个叫《对话》的(de )节(🖖)目的时候(hòu )，他们(men )请了两个，听(🎀)名字像(xiàng )两兄弟，说话的路(lù )数(🌃)是这样的：一个(gè )开口就是(💆)(shì )——这个(gè )问题在××学(🐞)上叫做(zuò )××××，另外一(yī )个一开口(kǒu )就是——这样的问(👽)(wèn )题在国外是××××××(🌓)，基本上每(měi )个说话没有(yǒu )半(🥌)个钟头(tóu )打不住，并且两人(rén )有(🗿)互相比谁的废话(huà )多的趋势(👆)(shì )。北京台一个名字(zì )我忘了(💺)的节(jiē )目请了(le )很多权威，这是我(📻)记(jì )忆比较深(shēn )刻的节目(mù(🏵) )，一些平时看来很(hěn )有风度的(〰)(de )人在不知(zhī )道我书皮(pí )颜色的情况(kuàng )下大谈我(wǒ )的文学水(😏)(shuǐ )平，被指(zhǐ )出后露出(chū )无耻(♌)模样(yàng )。

第一次真正去远(yuǎn )一(🚛)点的地(dì )方是一个(gè )人去北京(✨)，那时候坐(zuò )上火车真(zhēn )是感(📥)触不(bú )已，真有点少女怀(huái )春(🌸)的样子(zǐ )，看窗外景物慢慢(màn )移(🤽)动，然后(hòu )只身去(qù )往一个陌(🤭)生(shēng )的地方，连下了火(huǒ )车去(🔍)什么(me )地方都不知道。以(yǐ )后陆陆续(xù )续坐了几(jǐ )次火车，发现(🐺)坐火车(chē )的诸多坏处，比如(rú(💉) )我睡觉的(de )时候最不(bú )喜欢有(🌦)人(rén )打呼噜，还有大站(zhàn )小站都(✝)要(yào )停，恨不(bú )得看见路边插(👲)了个杆(gǎn )子都要停(tíng )一停，虽(🚦)(suī )然坐火车有很多所(suǒ )谓的情(📙)趣(qù )，但是我想所有声(shēng )称自(✝)己喜欢坐火车(chē )旅行的人八(🚱)(bā )成是因为(wéi )买不起飞(fēi )机票，就(jiù )如同所有声称车只(zhī )是(🎙)一个代(dài )步工具只(zhī )要能挪(🥗)动(dòng )就可以不必(bì )追求豪华(🚿)舒适品牌(pái )之类的人(rén )只是没(💃)钱(qián )买好车一(yī )样，不信送他(👮)一个(gè )奔驰宝马(mǎ )沃尔沃看(🏂)(kàn )他要不要。

最后在我(wǒ )们的百(🥃)般(bān )解说下他(tā )终于放弃了(🙈)要把桑(sāng )塔那改成(chéng )法拉利(🤫)模样的念头(tóu )，因为我朋友说：行，没问题(tí )，就是先(xiān )得削扁(🔜)你(nǐ )的车头，然后割了你的车(🚥)顶(dǐng )，割掉两(liǎng )个分米，然后放低(dī )避震一个分(fèn )米，车身得砸(🐟)了重(chóng )新做，尾(wěi )巴太长得(dé(⛔) )割了，也(yě )就是三十四万吧，如(🎳)果要改(gǎi )的话就在(zài )这纸上签(⚡)个字吧。

过(guò )完整个春(chūn )天，我(🌂)发(fā )现每天起床以后的(de )生活(👒)就是(shì )吃早饭，然后在九(jiǔ )点吃点心，十一点(diǎn )吃中饭，下(xià )午(🙆)两点喝(hē )下午茶，四点吃点(diǎ(🧡)n )心，六点吃晚饭，九点吃夜(yè )宵，接着睡觉。