但是我在上海(hǎi )没有见过不是(🎆)越(💰)野(👸)车就会托底的(🍊)路，而且是交通要(🤪)(yà(🍦)o )道。

当年冬天一(🍁)月(🐿)(yuè )，我开车去吴淞口(kǒu )看长江，可能(🧞)看(🏴)得(dé )过于入(rù )神，所以用(yòng )眼过(📀)度(😍)(dù )，开(kāi )车回来(🏷)(lá(🐯)i )的时候(hòu )在逸(yì(🚖) )仙路高(gāo )架上睡(🕐)(shuì(📋) )着。躺医院(yuàn )一个礼拜，期间收(shō(🗳)u )到(🎄)很(🏖)多贺卡(kǎ )，全(🐸)部(🤭)(bù )送给护士。

年少(👎)的(👛)(de )时候常常想(xiǎ(🐍)ng )能(🍚)开一(yī )辆敞篷车又(yòu )带着自己(📯)喜(💨)欢(🚑)的人(rén )在满是(🐩)落叶的山路上慢(🕤)慢(🎑)，可是现在我发(🐻)现(😇)这是很(hěn )难的。因为首先开(kāi )着敞(👵)篷(⏮)车的时候旁(páng )边没有自己喜欢(🚵)的(📧)(de )姑娘，而有自己(📴)喜(🍸)(xǐ )欢的姑(gū )娘在(😔)(zài )边上的(de )时候又(🐠)(yò(☔)u )没开(kāi )敞篷车(chē )，有敞(chǎng )篷的(de )车(🗃)和(🧕)自(😂)(zì )己喜欢的(✂)姑(🔓)(gū )娘的时(shí )候偏(👓)偏(⛔)又只(zhī )能被堵(🍒)(dǔ(🐣) )车在城里。然后随(suí )着时间过去(💸)(qù(🚾) )，这(🌲)样(yàng )的冲动也(🦎)越(yuè )来越少，不像(⏪)上(🕦)学(xué )的时候，觉(👳)得(🔔)可以(yǐ )为一个姑娘付出一切——(📻)对(🐏)了，甚至还有生命。

当(dāng )年春天中(🤧)旬(🛡)，天气(qì )开始暖(🕐)和(🛄)。大家这(zhè )才开始(🚋)(shǐ )新的生活，冬天(🕥)的(👖)(de )寒冷(lěng )让大家(jiā )心有余(yú )悸，一(🙆)些(⚫)人(💦)(rén )甚至可(kě(🧙) )以(😵)看(kàn )着《南(nán )方日(👇)报(🗒)》上(shàng )南方两(liǎ(🕕)ng )字(📝)直咽口水(shuǐ )，很多(duō )人复苏以后(⚽)(hò(🥘)u )第(♟)一件(jiàn )事情就(🏚)是到(dào )处打听(tī(👕)ng )自(🔽)己去年的(de )仇人(👈)有(🙁)没有冻死。还有人一觉醒来发(fā )现(🌋)自(🆗)己的姑娘已经跟比自己醒得(dé(💄) )早(⛎)的人跑了，更多(🈴)(duō(🐁) )人则是有事没事(🤴)往(wǎng )食堂跑，看看(🎗)今(🛳)天(tiān )的馒头(tóu )是否大过往(wǎng )日(🎾)。大(⛪)(dà(🕵) )家都(dōu )觉得(🤤)秩(🤭)(zhì )序一片(piàn )混乱(🔁)(luà(🚀)n )。

然而(ér )问题关(📠)(guā(✖)n )键是(shì )，只要(yào )你横得下心(xīn )，当(💔)然(🦗)(rá(📬)n )可以和自己(jǐ(👢) )老婆在(zài )你中学(🈯)老(🛬)师(shī )面前上(shà(🗡)ng )床(😈)，而如果(guǒ )这种情(qíng )况提前十年(niá(📼)n )，结(👩)果便是被开除(chú )出校，倘若自己(➿)没(😊)(méi )有看家本领(⛄)，可(🔏)能连老婆都没有(🍜)。

说完觉得自己很(🎛)(hě(🐸)n )矛盾，文学这样的(de )东西太复杂，不(👵)畅(🛵)(chà(🏕)ng )销了人(rén )家说(📍)你写的(de )东西没(mé(📘)i )有(💂)人看，太(tài )畅销(🕚)了(💋)(le )人家(jiā )说看的(de )人多的(de )不是(shì )好东(🔺)西(🗣)(xī )，中国不在(zài )少数的(de )作家专家(🐽)学(🏒)(xué )者希望(wàng )我(🛴)写(🈂)的东西(xī )再也没(méi )人看，因为(wéi )他(🐗)们(⚪)写(xiě )的东西没有(yǒu )人看，并且有(🕑)不(🥣)在(zài )少数的研(🚁)究(😝)人员觉(jiào )得《三重(🕌)门》是本垃圾，理由(⏬)是(😲)像这样用人物对话(huà )来凑字数(🐇)的(🏊)学(🛐)生小(xiǎo )说儿童(🥎)文学没有文(wén )学(👑)价(🖋)值(zhí )，虽然我的(🌌)(de )书(🕢)往往(wǎng )几十页不出(chū )现一句(jù )人(🕝)物(💊)(wù )对话，要对话(huà )起来(lái )也不超(🛴)(chā(🚔)o )过五句话。因为(✊)我(🤨)(wǒ )觉得人有的(de )时候说(shuō )话很没有(🥓)意(🍲)(yì )思。

话(huà )刚说完，只(zhī )觉得旁(pá(🚶)ng )边(🌝)一阵凉风(fēng )，一(🏙)部(👯)白色的车贴(tiē )着(🕶)我的腿呼啸过去(👈)(qù(🏔) )，老夏一躲，差点撞路沿上，好不容(💈)易(🆕)控(🐮)制好车，大声对(🥨)我说：这桑(sāng )塔(🐳)那(🍓)巨牛×。

那男(ná(⤴)n )的(🚄)钻上车后表示满(mǎn )意，打(dǎ )了个电(👛)话(🌥)给(gěi )一个女(nǚ )的，不一会(huì )儿一(🦖)个(➡)(gè )估计(jì )还是(🌬)学(🗽)(xué )生大小的女(nǚ )孩子徐(xú )徐而来(🧚)，也(💆)(yě )表示满(mǎn )意以后，那(nà )男的说(🐬)(shuō(🦏) )：这车我们(men )要(🥙)了(🕺)，你把它开到(dào )车(💓)库去，别给人摸(mō(👦) )了(💔)。