到今年我(🖨)发(fā )现转眼(😢)已经(🏵)四(sì )年过去，而在(zài )序言(📹)里我也没(mé(🙉)i )有什么好说(⏰)的(de )，因为要说(✨)的都在正文(🙌)里，只(🖌)(zhī )是四年来(🕔)不管(guǎn )至今(🛴)还是喜欢(huā(🥜)n )我的，或者痛(✴)(tòng )恨我的，我(😜)觉(jiào )得都很(🍴)不容(🚚)易(yì )。四年的(🔤)执著(zhe )是很大(🚼)的执著，尤其(🛀)是痛恨一(yī(🕗) )个人四年我(🍒)觉(jiào )得比喜欢一个(gè )人四年(🥥)更加厉(lì )害(🛷)。喜欢只是(shì(🗞) )一种惯性，痛(🖐)恨(hèn )却需要(🚡)不断(🔔)地(dì )鞭策自己才行(háng )。无(👭)论怎么样(yà(🕌)ng )，我都谢谢大(😧)(dà )家能够与(🏙)我一(yī )起安(🌒)静或(🏉)者飞驰。

还有(⛸)一个家(jiā )伙(🦄)近视，没看(kà(🏊)n )见前面卡车(🛎)是(shì )装了钢(🤝)板的，结果被(🛏)钢筋(🀄)削(xuē )掉脑袋(⛵)，但是(shì )这家(🐮)伙还不依(yī(🦕) )不饶，车子始(📼)终(zhōng )向前冲(🏛)去。据(jù )说当时的卡车(chē )司机(🍂)平静地说(shuō(🧥) )：那人厉害(💓)，没头了都开(🚞)这(zhè )么快。

当(🚜)我们(🐊)都(dōu )在迷迷糊糊的(de )时候(🔩)，老夏已(yǐ )经(🦋)建立了他的(♏)(de )人生目标，就(🐫)(jiù )是要做中(🐲)国走(📮)(zǒu )私汽车的(🌯)老大。而老夏(👎)的飙车(chē )生(✳)涯也已走向(🥉)(xiàng )辉煌，在阿(⬇)超(chāo )的带领(🚽)下，老(🦆)(lǎo )夏一旦出(🦄)场就(jiù )必赢(🌼)无疑，原(yuán )因(💉)非常奇怪，可(⏮)能对手真以(🍅)为(wéi )老夏很快，所(suǒ )以一旦被(🏄)他超(chāo )前就(🐗)失去信心(xī(🏵)n )。他在和人飙(📥)(biāo )车上赢了(🕝)一共(🥝)(gòng )两万多块钱，因(yīn )为每(💃)场车队获(huò(🍒) )胜以后对方(😌)车(chē )队要输(👃)掉人家(jiā )一(⏪)千，所(🎈)以阿(ā )超一(📼)次又给了(le )老(🌥)夏五千。这样(🎀)老夏自然成(🥇)为(wéi )学院首(🚉)富，从(cóng )此身(🍬)边女(🐯)孩不(bú )断，从(📨)此不曾(céng )单(👠)身，并且在(zà(📃)i )外面租了两(🍦)套(tào )房子给(🐞)两个女(nǚ )朋友住，而他的(de )车也(📵)新改了钢(gā(💵)ng )吼火花塞蘑(🔼)菇(gū )头氮气(🚔)避震加(jiā )速(🍳)管，头(💍)发留(liú )得刘欢长，俨(yǎn )然(👼)一个愤青。

这(💳)(zhè )段时间我(🍫)疯狂(kuáng )改车(🙇)，并且和(hé )朋(💏)友开(📤)了一个(gè )改(🥘)车的铺子。大(📮)家觉得还是(🧥)(shì )车好，好的(📬)车子比女人(💳)安全，比如车(🕳)子不(💞)会(huì )将你一(🦓)脚踹开(kāi )说(🧜)我找到新主(🤼)(zhǔ )人了；不(🕚)会在(zài )你有(⛩)急事情要(yào )出门的时候花(huā(🍅) )半个钟头给(✔)自己(jǐ )发动(🌍)机盖上抹(mò(🤣) )口红；不会(⛴)在(zà(🧓)i )你有需要的时(shí )候对你(🌷)说我正(zhèng )好(💑)这几天来那(🎌)(nà )个不能发(👲)动否则(zé )影(🛠)响行(😍)车舒适(shì )性(🍙)；不会有别(🎖)(bié )的威武的(🕞)吉普(pǔ )车擦(😊)身而过的(de )时(😺)候激动得到(💀)(dào )了(🐞)家还熄不了(🏉)火(huǒ )；不会(🚘)在你激(jī )烈(🐪)操控的时候(⚽)(hòu )产生诸如(🐜)侧滑(huá )等问题；不会(huì )要求(🎓)你三天两(liǎ(🤹)ng )头给她换个(🚕)颜(yán )色否则(🗃)不上街(jiē )；(🎥)不会(💀)要求你一(yī )定要加黄喜(🆙)力(lì )的机油(🌶)否则会(huì )不(👩)够润滑；不(🚣)(bú )会在你不(🕹)小心(📫)(xīn )拉缸的时(😕)候你(nǐ )几个(🐈)巴掌。而你(nǐ(💟) )需要做的就(🛏)是(shì )花钱买(🏆)她，然(rán )后五(🧝)千公(🔩)里保(bǎo )养一(🏵)下而不是(shì(📠) )每天早上保(🌾)养(yǎng )一个钟(🎬)头，换个(gè )机(🙉)油滤清器，汽油滤清器，空气滤(🔮)清器，两万公(📩)里换几(jǐ )个(📿)火花塞，三(sā(🥉)n )万公里换避(🤝)震(zhè(⛺)n )刹车油，四万(wàn )公里换刹(♒)车片，检查刹(🔭)车碟，六万公(🏿)里换刹(shā )车(🍃)碟刹车鼓，八(🆙)万公(🔈)里换轮(lún )胎(🌦)，十万公里(lǐ(🎚) )二手卖掉。

然(📫)后(hòu )我大为(⏩)失望，一脚油(🌕)门差点(diǎn )把(🍮)踏板(🍲)踩进地(dì )毯(🐅)。然后只听(tī(🐝)ng )见四条全新(🤱)的(de )胎吱吱乱(🌴)叫，车(chē )子一(😄)下窜了出(chū )去，停在她们(men )女生(🧛)寝室门口(kǒ(🏒)u )，然后说：我(🐆)(wǒ )突然有点(🎇)事情(qíng )你先(🐼)下来(🕞)吧。我掉了，以后(hòu )你别打(⛑)，等我换(huàn )个(🍨)号码后告诉(💊)(sù )你。

还有一(🐌)类(lèi )是最近(🙉)参加(🕍)湖(hú )南卫视(👊)一个叫(jiào )《新(🕖)青年》谈(tán )话(➡)节目的事后(⛓)出(chū )现的。当(🚨)时这(zhè )个节目的(⌛)导演(yǎn )打电(🏪)话给我说(shuō(🌝) )她被一个嘉(👬)宾(bīn )放鸽子(🎙)了，要(yào )我救(😥)场。我在确(què )定了是一个专(zhuā(🤕)n )访，没有观众(🐨)(zhòng )没有嘉宾(🌪)没有(yǒu )其他(💛)之类的人(ré(🔺)n )物以(👽)后欣然决(jué )定帮忙，不料(🧜)(liào )也被放了(😆)鸽子(zǐ )。现场(🐃)不仅嘉宾(bī(🍄)n )甚众，而且后(🔖)(hòu )来(🕞)还出现了一(😽)(yī )个研究什(📂)么文(wén )史哲(🔳)的老，开(kāi )口(👿)闭口意识形(👤)(xíng )态，并且满口国(🔭)(guó )外学者名(👳)字，废话巨多(👂)，并(bìng )且一旦(🍘)纠住对(duì )方(🕯)有什么表达(⛹)(dá )上的不妥就不(bú )放，还一副(🥜)洋洋(yáng )得意(🛩)的模样，并声(🍏)称自己的(de )精(🥔)神世界就是(🍴)(shì )某(💴)某人的哲学(xué )思想撑起(🙂)来的(de )。你说一(🐗)个人(rén )的独(🆖)立的精神(shé(👥)n )，如果是就靠(⬆)几(jǐ(🆎) )本书撑着，那(🏷)(nà )是多大一(🔶)个废(fèi )物啊(🤝)，我觉得(dé )如(🖇)果说是靠某(☝)(mǒu )个姑娘撑起来(😱)(lái )的都显得(🕞)比几本(běn )书(⬆)撑起来的更(🔛)(gèng )有出息一(🎁)点。

那老家伙(🔟)估计(jì )已经阳痿数年(nián )，一听(💓)此话，顿时摇(📦)头大叫朽(xiǔ(🕴) )木不可雕也(🐣)然(rán )后要退(👣)场。退(📘)(tuì )场的时候此人(rén )故意(☔)动作缓慢(mà(🏭)n )，以为下面所(🥟)(suǒ )有的人都(🎚)会竭(jié )力挽(🔪)留，然(♿)后(hòu )斥责老(👈)枪，不料(liào )制(🎪)片上来扶住(☕)(zhù )他说：您(🎴)慢走(zǒu )。

关于(👨)书名为(wéi )什么叫(😼)这个我(wǒ )也(🚀)不知道，书(shū(📛) )名就像人名(🎪)一样(yàng )，只要(🕌)听着顺(shùn )耳(🆖)就可以了，不一定要有意(yì )义(✈)或者代表什(✌)(shí )么，就好比(🕋)如(rú )果《三重(🕶)门》叫(jiào )《挪威(🕺)的森(🍹)林(lín )》，《挪威的(de )森林》叫《巴(bā(🐺) )黎圣母院》，《巴(💮)黎圣母院(yuà(🔨)n )》叫《三重门(mé(🌖)n )》，那自然也会(🔭)有人(❌)觉得不错(cuò(⬆) )并展开丰富(⚽)联(lián )想。所以(🤯)，书(shū )名没有(🖥)意义。 -

我最后(🏗)一次见(jiàn )老夏是(🌨)在医院里。当(🌴)时我买去(qù(🙌) )一袋苹果，老(❕)(lǎo )夏说，终于(🔛)有(yǒu )人来看(♎)我了。在探望过程中(zhōng )他多次(🕜)表达了对我(🌷)的感谢，表(biǎ(🏀)o )示如果以后(🥪)还(hái )能混出(🖇)来一(😲)定(dìng )给我很多好处(chù )，最(🙀)后还说出(chū(🔘) )一句很让我(🛎)感(gǎn )动的话(🕺)：作家(jiā )是(🏽)不需(🌇)要文凭的。我(🌞)本以为他(tā(🏼) )会说走私是(🏴)不(bú )需要文(🤘)凭的。

有一段(🦌)时间我(wǒ )坐在教室或者(zhě )图(🚥)书室或者走(💗)在路上，可以(⏮)感(gǎn )觉到一(💿)种强烈(liè )的(💴)夏天气息。这样的感觉从(cóng )我(🍷)高一的时候(🚱)(hòu )开始，当年(👙)军训，天气奇(🤒)热，大家都对(✂)此时(🎪)(shí )军训提出异议(yì )，但是(🚛)学校认(rèn )为(📇)这是对学生(🎣)(shēng )的一种意(👁)志力(lì )的考(🍘)验。我(🐂)所(suǒ )不明白(😡)的是以后我(🏎)们有三年的(⛱)(de )时间任学校(🈚)摧(cuī )残，为何(🔉)领导(dǎo )们都急于现在(zài )就要(🈵)看到我们(men )百(💌)般痛苦的样(🔓)子。