到今年我发现(xiàn )转(zhuǎn )眼已经四年过去，而(👽)(é(💛)r )在(❇)序(🦈)言里我也没有(yǒu )什么(me )好(🎎)说(👯)的(🚁)，因为要说的(de )都在正文里，只是(📹)四(⭐)(sì )年(nián )来(lái )不管至今(🏡)还(🥎)是(🥜)喜(🏆)(xǐ )欢我(wǒ )的，或者痛恨我的(de )，我觉得都很不容易(yì )。四年(🕒)的(🗜)执(🥘)著(🌊)是很大(dà )的(de )执(zhí )著，尤(🏥)其(🗃)是(📡)痛(📂)恨一个(gè )人四年我觉得比喜(✍)欢(huān )一个人四年更加厉(🚜)害(🗄)(hà(🎈)i )。喜(🍠)(xǐ )欢只是一种惯性(xìng )，痛(tòng )恨却需要不断地鞭(biān )策(🐘)(cè(🚹) )自(🐌)己(🤴)才行。无论怎(zěn )么(me )样，我都(🚰)谢(🙄)谢(📅)大家(jiā )能够(gòu )与我一起安静(🏾)或(💮)者飞(fēi )驰。

那读者的问(🔁)题(👸)是(💶)(shì(🆖) )这(zhè )样(yàng )的：如何才能避(bì )免把(bǎ )车开到沟里去?

一(💍)凡(🙅)(fá(🌰)n )说(🤠)(shuō )：没呢，是别人——(💑)哎(🔙)，轮(📯)到(💍)我的戏了(le )明(míng )天(tiān )中午十二(😁)点在北(běi )京饭(fàn )店吧。

书(🌭)出(♋)了(🧘)以(🐇)后，肯定会有很多人说这(zhè )是炒(chǎo )冷饭或者是江郎(⛓)(lá(📠)ng )才(🎇)(cá(🚤)i )尽(jìn )，因为出版精选集(jí(😼) )好(🏍)(hǎ(🧞)o )像是歌手做的事情(qíng )。但是我(🔸)觉(🍭)得作为一(yī )个写(xiě )书(🌩)的(🚕)人(👗)能(👒)够在出版的(de )仅仅三本书里面搞出(chū )一个(gè )精选是一(🐭)件(💒)很(🍆)伟(♑)(wěi )大的(de )事情，因为这说(🚜)明(🥛)(mí(📸)ng )我(🐞)(wǒ )的东西的精练与文(wén )采(cǎ(🌴)i )出众。因为就算是(shì )一(yī(🔱) )个(➡)(gè(⛳) )很(🤐)伟大的歌手也(yě )很难(nán )在三张唱片里找出十(shí )多(⏫)首(🌛)好(🗯)听(🌧)的歌。况且(qiě )，我(wǒ )不出自(🐿)会(🕋)有(👏)盗版(bǎn )商(shāng )出(chū )这本书，不如(🖨)自(🤲)己(jǐ )出(chū )了。我已经留(🍏)下(🦕)了(🌋)(le )三(🆑)(sān )本书，我不能在乎(hū )别人(rén )说什么，如果我出书(shū )太(🥨)慢(🦈)，人(👃)会(🗜)说江郎才(cái )尽，如果出(🔚)书(🛶)太(😸)快(🏡)，人会(huì )说急着赚钱，我只(zhī )是(🛂)(shì )觉得世界上没有什(shí(🐔) )么(💻)(me )江(🥡)郎(🤠)才尽，才华是(shì )一(yī )种(zhǒng )永远存在的东西(xī )，而(ér )且(🕦)一(🌶)个(🌐)人(🎍)想做什么不(bú )想做什么(🌁)从(🏬)来(🐐)都是自(zì )己的(de )事情，我以后不(🗾)(bú(🍞) )写(xiě )东(dōng )西了去唱歌(📻)跳(🚀)舞(😸)赛(🏰)(sài )车(chē )哪怕是去摆摊做煎(jiān )饼(bǐng )也是我自己喜欢—(🍺)—(😊)我(🌙)(wǒ(⏩) )就喜欢做煎饼给别人(🧀)(ré(🐻)n )吃(🧠)，怎(💴)么着?

当年冬天(tiān )，我(wǒ )到香港(👸)大屿山看(kàn )风景(jǐng )，远山(📇)大(♟)海(🌦)让(💡)我无(wú )比(bǐ )激动，两天以后在(zài )大(dà )澳住下，天天懒(🎇)散(🀄)(sà(😍)n )在(🎯)(zài )迷(mí )宫般的街道里，一(🥛)个(🎖)(gè(🕸) )月后到尖沙嘴看夜景(jǐng )，不料看(🥣)到个夜警，我因(yīn )为临(🍭)时(💖)护(🔫)照(🕳)过期(qī )而(ér )被(bèi )遣送回内地。

在野(yě )山(shān )最后两天的(📱)时(📘)候(🈂)我(🈯)(wǒ )买(mǎi )好到北京的火(🐭)车(👜)票(💁)(pià(📭)o )，晚(wǎn )上去超市买东西，回(huí )学(🕰)院的时候发现一个(gè )穿(🧦)黑(🏍)衣(😨)服(🛑)的长头发女(nǚ )孩子(zǐ )，长得非常之漂亮(liàng )，然而我对(🆕)此(🏕)却(🤳)没(🏅)有(yǒu )任(rèn )何行动，因为即(😉)使(🧀)(shǐ(🖇) )我(wǒ )今天将她弄到手，等我(wǒ )离(🕑)开以后她还是会惨(cǎ(🏿)n )遭(👛)别(🆎)人(📫)的毒手——也(yě )不能(néng )说是惨遭，因为(wéi )可能(néng )此人(⭕)还(🏢)乐(💏)于(🕯)此道。我(wǒ )觉得我可能(🏹)在(🔻)这(🤫)里(🚌)(lǐ )的(de )接近一年时间里一(yī )直(🕔)在(zài )等她的出现，她是个(🌺)(gè(🌠) )隐(☔)藏(🖐)人物，需要经历(lì )一定的波折以后才会(huì )出现(xiàn )。

那(🚔)人(🅾)说(🚍)：(📂)先生，不(bú )行的，这是展车(🦀)，只(📠)(zhī(🉑) )能外面看，而且我(wǒ )们(men )也没有钥(🚪)匙。

书出(chū )了以(yǐ )后，肯(🔶)定(♑)会(🚺)有(🤾)很多人(rén )说这是炒冷饭或者是(shì )江郎(láng )才尽，因为出(⏸)版(🤚)(bǎ(🥒)n )精(🎪)选(xuǎn )集好像是歌手做(🔌)的(🚿)(de )事(🖌)(shì(💾) )情。但是我觉得作(zuò )为(wéi )一个(🖥)写书的人能够(gòu )在出(chū(⛏) )版(🍘)的(🌊)仅(🎺)仅三本书里面(miàn )搞出一个精选是一件(jiàn )很伟大的事(⛔)情(🏚)，因(🦖)为(wéi )这说(shuō )明我的东西(💞)的(🐛)精(🍛)练(liàn )与(yǔ )文采出众。因为就(jiù )算(🤦)(suàn )是一个很伟大的歌(gē(🏰) )手(📨)(shǒ(🌯)u )也很难在三张唱片(piàn )里找(zhǎo )出十多首好听的歌。况且(🏧)，我(🆕)不(🔎)出(🚩)自会有(yǒu )盗版(bǎn )商出这(🌝)本(💧)书(🗻)，不(bú )如自(zì )己出了。我已经留(💇)(liú )下(xià )了三本书，我不能(🥀)(né(🦌)ng )在(🗽)(zà(🏡)i )乎别人说什么，如(rú )果我(wǒ )出书太慢，人会说江(jiāng )郎才(🤯)尽(📲)，如(🌇)果出书太(tài )快，人会说急(🎩)着(🈂)赚(🔡)钱(qián )，我(wǒ )只是觉得世界上没(mé(🍚)i )有(yǒu )什么江郎才尽，才(cá(🌨)i )华(🔛)(huá(🔏) )是一种永远存在的(de )东(dōng )西，而且一个人想(xiǎng )做什(shí )么(🔋)不(🥙)想(👤)做(😈)什么从来都(dōu )是自己的(⚓)事(⏺)情(🎰)，我以(yǐ )后不(bú )写东西了去唱(🥂)歌(gē )跳舞(wǔ )赛车哪怕是(🥔)去(🔠)摆(🕑)摊(🐞)(tān )做(zuò )煎饼也是我自己喜(xǐ )欢(huān )——我就喜欢做煎(➰)(jiā(🤤)n )饼(🤦)给(gěi )别人吃，怎么着?

注①(🎡)：(🖌)截(🈂)止本文发稿时，二环路已经重修(🦂)完成(chéng )，成(chéng )为北京最平(💰)的(⛄)一(⏰)条(tiáo )环(huán )路。